第五章 現在（一九八六年 九月二十八日）

大門口（下午兩點）

三位客人如約抵達了水車館。

和去年一樣，首先按響門鈴的是大石源造。不久之后，三田村則之和森滋彥也開著寶馬車來到這里。

三個人還是老樣子。腦滿腸肥的美術商滿臉堆笑，粗聲粗氣地大呼小叫；白面書生般的外科醫生裝腔作勢地微笑著向紀一伸過手來；畏畏縮縮的大學教授的臉上依然掛著一副帶助聽器的眼鏡。

我和去年一樣出門迎接他們，內心卻和去年截然不同。

有幾個理由。

首先，最讓我憂心忡忡的，當然是去年在這棟房屋里聚會時，發生的那起事件——他們的到訪不可避免讓我回憶起那個風雨交加的夜晚……

說實話，我原本打算以此為由取消今年的聚會，但又知道他們不會善罷甘休。

去年那起慘絕人寰的事件改變了我，也改變了由里繪，甚至連沉淀在這棟建筑里的空氣也變了。這些對他們來說根本無所謂，他們關心的是掛在回廊里的藤沼一成的作品，或者說是那幅他們從未觀賞到的一成的遺作。

其次，讓我惶惶不可終日的是那天忽然在室內消失的那個人。他到底藏在哪里？他已經死了嗎？還是仍然活在世上？

由里繪想必有相同的憂慮，聚集在這里的三個人心中也多少有類似的不安與疑惑吧。

還有一點就是——島田潔這個不速之客。

我讓倉本收拾一間客房給島田。島田誠惶誠恐地向我一再道謝，我當然沒有忘記告訴他那是個什么樣的房間。

“是去年正木住過的房間，沒關系吧？”

“正木——就是去年被殺的正木慎吾嗎？”島田潔眨了眨眼睛，馬上說“沒關系”。

“沒關系，我不介意。這里一共有幾間客房？”

“一樓有三間，二樓有兩間。你的房間在二樓。”

“那么，二樓的另外一個房間是去年恒仁住過的嗎？沒錯吧，藤沼先生，去年恒仁就是在房間里神秘失蹤的吧？”

“嗯，那個房間后來就被鎖起來了。”

“噢噢，我真想親眼看看。”島田的好奇心顯露無遺，“我并不是重提往事，可是，藤沼先生，您也對那起事件中不大明朗的部分很感興趣吧？”

對那起事件不大明朗的部分很感興趣——沒錯，我必須承認自己有這個想法。

我含糊地回答他：“我也不知道怎么會鬼迷心竅地讓你住進來。既然請你來住一個晚上，就不會讓你現在出去，但是請你適可而止，不要太過分了。”

“啊，我知道，我知道。”島田笑嘻嘻地說，“‘鬼迷心竅’這個措辭真不客氣啊。”

島田看著我，似乎還有話要說，但是我不再搭理他。這時，倉本收拾好了房間，這位“不速之客”就走了進去……

另外三位客人像往常一樣，透過沒有表情的白色面具揣摩著我的心情，彬彬有禮地向我問好后，跟隨倉本去了各自的房間。我準備稍后給他們介紹島田潔這個“外來者”。

“三點請各位在別館喝下午茶……”

話音未落，透過大門上半圓形的厚花紋玻璃，我看到翻滾的烏云中閃過一道光，隨后響起了山崩地裂般的雷鳴聲。

這番景象完全是去年的再現，大自然的演出讓我心驚肉跳。