慘烈的甲申沉戟

在中國海軍史上，中國人民不能忘記兩場慘烈的海戰，那就是南有甲申沉戟，福建水師沉艦馬江；北有甲午海葬，北洋水師葬身威海。中國好不容易創建的兩支近代海軍艦隊，未能揚威海上，卻被敵人堵在自己的港灣里，悲壯地覆滅在自己的家門口，導致“艦毀海防潰，國破山河碎”的國殤。這是刻骨銘心的國恥，長流不盡的軍淚。

19世紀中期，中國在鴉片戰爭中失敗，喪失了獨立自主的地位，逐漸淪為半封建半殖民地社會。但這種狀況也刺激了中國人民，催生了洋務運動，開始了歷時30余年的以“師夷長技以制夷”為中心的“自強、求富”運動。

1874年11月，清廷進行了空前的海防大討論，明確“海防關系緊要，既為目前當務之急，又為國家久遠之圖”。光緒皇帝于1875年發布上諭：“著手籌辦南洋水師和北洋水師。”中國人開始制槍造炮、造船購艦、建設海軍了，這是中國國防建設的重大轉變。

至1884年中法戰爭前夕，福建水師已經成為一支較強的艦隊，主力艦有“揚武”、“琛航”、“永保”、“伏波”、“濟安”、“飛云”、“振威”、“福星”、“藝新”9艘國產木質軍艦和“福勝”、“建勝”2艘購自英國的鐵制炮艇，官兵1400多人，艦艇總排水量1萬多噸。馬尾港區狹窄，航道曲折，礁石淺灘密布，很難進行機動作戰。周圍山上筑有岸防炮臺，部署陸軍24個營。如能統一指揮，發揮海陸協防優勢，完全可以制敵，使入侵者“有來無回”。

1884年，法國政府派遣艦隊，不斷騷擾中國沿海，公然向清政府施壓，妄圖勒索巨額賠款。8月間，正式組建了法國在海外最大的艦隊——法國遠東艦隊，任命孤拔為艦隊司令。法國政府玩弄的如意算盤是：入侵中國，圍而不攻，高壓威懾，迫使清政府支付賠款，只要清政府愿付8000萬法郎，法軍即可撤離。

盡管清政府懼怕與法軍開戰，一再強調不能“釁自我開”，但也沒有屈服于法國外交和軍事的雙重訛詐。清廷看到已無和平解決希望，被迫公開宣稱：“如法國固執己見違反公約，中國政府將不惜一戰。”光緒皇帝頒電旨：“法國不退出兵船，唯有即與決戰，目前法人如有蠢動，即行攻擊，毋稍顧忌。”但福建水師官員卻消極待戰，還在靜候皇上再發開戰電旨，甚至派員赴法艦乞求延緩開戰。

孤拔詭計多端，摸透了清政府不懂利用國際法來保護自己和海軍官員“保船乞和”的心態，以“游歷”為名，非法將旗艦“伏爾達”號為首的11艘排水量達14500噸的軍艦及2艘魚雷艇、4艘炮艇先后開進馬尾港，占據了有利位置，幾乎是“一對一”地拋錨于清軍艦艇近旁，全面做好了全殲福建水師的攻擊準備。

而福建水師，犯了四個致命的錯誤：

1．臨戰乞和失斗志。直隸總督、北洋大臣李鴻章，對法國遠東艦隊的強盜行徑，滿腦子“和為上，戰必敗”的求和妥協思想。福建水師消極地“避戰求和”，下令“必須讓敵炮先開，我方還擊，故各管駕（艦長）不敢妄動”。

2．引狼入室遭暗算。法國侵略軍利用清朝官員對國際法的無知和求和心切的心態，堂而皇之地以“游歷”為名，將艦隊駛入福建水師的基地——馬尾港。福建水師不僅毫不阻擋，還給予法艦“友好的款待”。于是，在馬江的江面上，竟然出現了中國軍艦同法國軍艦“友好”對峙，相伴錨泊40多天的咄咄怪事。

3．臨戰慌亂誤戰機。戰火即將點燃，但朝廷對和或戰的意見不一。光緒頒旨：“目前法人如有蠢動，即行攻擊，毋稍顧忌。”而慈禧太后等認為“和為上，戰必敗”，船政大臣、福州將軍等前線官員毫無主張，還在致電清廷詢問戰守之策，但得到的多是“彼若不動，我亦不發”的命令，于是下達嚴令“無旨不得先行開炮，必待敵船開火，始準還擊，違者雖勝尤斬”。就這樣，福建海軍完全自己束縛了手腳，失去了戰爭的主動權。

4．良機給敵自挨打。江河作戰受水流影響，選擇開火時機極為重要，甚至決定著戰斗勝負。戰前，中國艦隊泊于馬江上游，法軍艦艇居于下游。漲潮時，所有的錨泊艦均船首朝向外口，中國軍艦的艦首正對著法國軍艦的艦尾，處于攻擊的有利位置，完全可以擊沉法國旗艦，甚至一舉擊垮法國艦隊。但中國艦隊一直消極等候朝廷的開戰命令，眼巴巴地貽誤戎機，終于鑄成敗局。

法軍司令孤拔很懂得這一戰機的重要性，漲潮時提心吊膽地坐鎮“伏爾達”號，不敢下駕駛臺一步，唯恐清軍在漲潮時先行開火，使法國艦隊陷于滅頂之災。敢于冒險的孤拔把賭注壓在清朝“求和怕戰”的戰略思維上。

法軍根據法國當局“不必等候中國回答，即可攻擊”的作戰命令，當開始落潮，法國軍艦的艦首對準清軍艦艇的艦尾時，向中國軍艦猛烈開火。頓時，馬尾江面水柱沖天，一片火海。

福建水師官兵浴血抗擊，英勇殺敵。“揚武”號旗艦是一艘著名的訓練艦，曾培育出鄧世昌等一批杰出的水師人才，訓練素質較高。在漲潮時間，各炮就一直瞄準“伏爾達”號，可隨時給予入侵者致命打擊，但翹首盼望的“開火”命令一直沒有等到。剛轉入落潮時，“伏爾達”號和2艘魚雷艇同時用魚雷和艦炮向“揚武”號發起攻擊。“揚武”號的官兵在彈雨中沉著應戰，一面轉向，一面射擊，第一炮便擊中“伏爾達”號艦橋，炸死了引航員湯姆斯，震倒了司令官孤拔。

敵46號魚雷艇施放魚雷命中了“揚武”號，“揚武”號在極其困難的條件下用后主炮重創了該艇。就在“揚武”號沉沒的瞬間，還將龍旗升到了桅頂，向法艦射出了最后一發炮彈。連法國軍官也稱贊：“‘揚武’號表現出勇敢和英雄的優美榜樣。”

“振威”號遭受法軍4艘巡洋艦的圍攻，彈痕累累，艦體傾斜，十分危急。艦長許壽山指揮若定，一面指揮射擊，一面奮力駕艦沖向“德斯丹”號。但在多艘敵艦夾擊下，“振威”號彈藥庫中彈爆炸，船體急劇下沉。許壽山親自拉動擊發引繩，向“德斯丹”號發射出最后一發炮彈，炸傷了敵艦長和兩名水手，隨后，“振威”號便沉入江中。

此時，中彈起火的“飛云”號，不顧烈焰裹艦，趕來掩護“振威”號，在航行中沉沒。艦長高騰云兩腿被炸斷，仍堅持指揮，落入水中犧牲。福建水師官兵英勇殺敵，展現了中華兒女寧死不屈的英雄氣概。

馬江之戰，法國以賭徒的僥幸心理得勝，中國在慌亂無主中落敗。苦心籌建的福建水師，在自己的基地內，經歷不到一小時的戰斗，軍艦全部毀沉在法軍的炮火下，“艟艫破碎，將校傷殘”，是中國海軍史上的奇恥大辱。朝廷昏愚，庸將誤國，在中國近代史上留下了一塊國恥碑。

馬江之戰的犧牲者，包括江岸炮臺及陸軍官兵共1000余人，后來葬于馬尾山麓，建有“昭忠祠”，供后人悼念追思。