1956年6月22日，汪國真出生在北京西城區(qū)延年胡同附近的一家婦產(chǎn)醫(yī)院。當他還在母親的腹中孕育時，喜悅不已的父母已經(jīng)開始迫不及待地琢磨著為即將出生的孩子起名字了。雖然他們并不確定即將出生的嬰兒是個男孩子，可是卻提前起出了一個男孩子的名字：汪國真。

其實，當時一共起了三個名字：汪國真、汪國善和汪國美。至于為什么是三個名字，完全源自汪父的一個理想“計劃”。他不僅企盼妻子生出的第一個孩子是個男孩，而且還希望以后家中能有三個男孩子，于是，起名時便大膽地放眼未來，按照家族宗譜順序首先選定名字的中間字為“國”字，而后，懷著對孩子品性的寄托，確定了名字的最后一個字分別是真、善、美。當然，計劃只是最初理想化的懵懂期待，第二年的12月，汪國真的妹妹汪玉華出生了，是一位千金，原來的名字也就用不上了。不過，女兒的出生為家里帶來了別樣的快樂，此時，父母倆感受到了養(yǎng)育一兒一女的莫大幸福。

汪國真慢慢長大著，北京城的胡同里、機關大院里、學校里，都曾留下他成長的印記。

成長中最溫馨的注腳，就是父母既無私又嚴格的愛。

汪國真的父親汪振世，為人謙和，1929年出生于福建廈門后溪鄉(xiāng)。1949年，汪振世與同鄉(xiāng)不同村的少女李桂英結(jié)識，李桂英小他五歲，兩人相識后便開始不斷往來。1953年9月，汪振世由廈門大學教育學系畢業(yè)后，由國家統(tǒng)一分配進入國家勞動部，來到北京從事技工教育工作。兩年之后，汪振世與李桂英在北京喜結(jié)連理，建立了一個幸福美滿的家庭。結(jié)婚后不久，一兒一女的相繼出生，無疑為夫妻倆增添了喜悅，但相伴而來的則是撫育子女的辛苦。

父親汪振世工作繁忙，母親李桂英便在家里全職帶孩子。李桂英出身大戶人家，1945年抗日戰(zhàn)爭勝利后開始上小學讀書，1955年畢業(yè)于廈門集美初中。在廈門生活時，李桂英衣食無憂，生活起居都有專人照顧。但在來到北京組建了自己的家庭以后，她需要承擔起打理家庭生活和帶孩子的重擔，每天忙里忙外，分外辛苦。這樣的生活與原來有人照顧起居的生活截然不同，但李桂英卻從不曾有過半點怨言，不僅將家中打理得井井有條，而且讓一雙子女可以在單純的生活環(huán)境中健康快樂地成長。在年幼的汪國真眼里，雖然無法明了母親李桂英的堅強與擔當，但這種可貴的品質(zhì)卻已經(jīng)耳濡目染地在他心底埋下了種子，日后踏上艱苦的文學創(chuàng)作之路時，無論是取得成功，抑或是遭遇失敗、非議，他都能不受干擾，堅守自己的文學追求。

從嗷嗷待哺的嬰兒到蹣跚學步的孩童，汪國真在父母的愛中成長。

三歲的時候，正處在渴望感知外部世界年齡中的汪國真有了一個新發(fā)現(xiàn)，就是鄰居家添置的收音機。在物資缺乏的年代里，收音機無疑屬于生活中的奢侈品，在整個勞動部機關干部的家屬樓中，只有一兩戶人家買了收音機。可以說，收音機里是一個新奇的世界，有歌曲、有相聲，還有故事，聽著收音機里傳來的美妙聲音，幼年的汪國真總是睜著漂亮的大眼睛，充滿好奇與渴知。看到兒子經(jīng)常跑去鄰居家聽收音機，母親李桂英很擔心會給鄰居家添麻煩，所以總是要在鄰居家收聽收音機時把戀戀不舍的汪國真帶回家。

不過，母親是最懂孩子的心的，李桂英怎么會不知道兒子那份帶著好奇心的迷戀？于是，為了給孩子的童年增添一點樂趣，李桂英就和丈夫商量，準備給家里添置一臺收音機。然而，買一臺收音機可是一個家庭的大開銷。當時汪家全家人的生活花費都來自汪振世每月五十多元的工資，一個月下來，已經(jīng)捉襟見肘。維持家庭生活尚且很緊張，哪有富余的錢來置辦一臺123元的紅星牌收音機呢？李桂英咬咬牙，將父母給她的一個金鐲子和一只金戒指都賣了出去，才湊夠了買收音機的錢。當收音機買回家時，天真無邪的汪國真興奮得跳了起來。接下來的時光，收音機成為汪國真感受精彩世界的窗，給他的童年帶來了無限的快樂。

一直到長大以后，汪國真都無法忘記收音機帶給他的快樂，而且，他也清晰地感受到了用來換收音機的金手鐲與金戒指的分量，遠遠不止一兩多的實際分量，因為那是母親的積蓄，是準備應對家庭不時之需的“箱底錢”，母親卻為了給孩子帶來童年的快樂，狠心拿了出來。這樣的分量，汪國真終生難忘。

的確，母親的無私和對子女的慈愛，早已觸到了汪國真的心底。在他成為詩人后，并沒有忘記為母親寫首真摯的詩，名為《母親的愛》——

我們也愛母親

卻和母親愛我們不一樣

我們的愛是溪流

母親的愛是海洋

芨芨草上的露珠

又圓又亮

那是太陽給予的光芒

四月的日子

半是爛漫 半是輝煌

那是春風走過的地方

我們的歡樂

是母親臉上的微笑

我們的痛苦

是母親眼里深深的憂傷

我們可以走得很遠很遠

卻總也走不出母親心靈的廣場

從1959年到1982年，這臺汪國真三歲時家里添置的收音機一直使用了23年，直到有了電視機，才得以光榮“賦閑”。可以說，“收音機事件”只是母愛的一個縮影，更多的愛，是在無聲的點滴里。不過，愛，絕不僅僅是滿足，有的時候也會有皮肉之苦。

六歲的時候，汪國真曾經(jīng)有過一次挨打的經(jīng)歷。

愛玩是孩子的天性，六七歲的孩子正值愛玩的年齡。那時候的游戲很單調(diào)，基本都是“就地取材”，比如在地面上畫上格子做跳格子的游戲，除此之外，即使是有玩具的，也都是打沙包之類可以自制的玩具。忽然有一天，家屬樓中的一個玩伴拿來了一個新奇的玩具——水槍。于是，同樓的孩子們玩起了水槍。孩子們弄了一身水，卻興奮異常，當時最為神氣的，就是拿水槍的人。汪國真羨慕極了，當然渴望也能擁有一把，可是，水槍是當時孩子們很難擁有的“高檔”玩具，汪國真猜想，一向勤儉的父母一定不會給他買，也便斷了向父母要的念頭。不過，一個有趣的玩具對孩子的誘惑力是無法想象的，那段時間，汪國真的腦子里全都是自己擁有一把水槍后無比神氣的樣子，于是，他動起了“歪腦筋”——父母一直把家中用的錢放在房間桌子的抽屜里，如果自己從里面拿出錢來，父母即使知道，也不會想到他的頭上，因為母親會以為是父親拿著錢買煙了，父親則會以為是母親拿錢置辦家用了。一番琢磨之后，汪國真壯著膽子從抽屜里偷拿了十元錢，買到了他夢寐以求的水槍。

果然，父母并沒有發(fā)現(xiàn)。于是，汪國真的膽子逐漸大了起來，他不僅拿著水槍在樓里的伙伴面前“顯擺”，而且，還在父母外出時在家中玩。有一天，父母都沒在家，汪國真沒有抵擋住誘惑，拿出了藏在隱蔽處的水槍，興高采烈地玩了起來。或許是因為太過盡興，母親走進家門他都不知道。母親自然要問他水槍是從哪里來的，汪國真早已看到母親一臉的嚴肅，內(nèi)心驚慌，哪還敢撒謊，只能如實招供。聽到實情的母親氣憤不已，當然要管教孩子，拿著掃把在汪國真的屁股上狠狠地打了一頓。

這次皮肉之苦讓年少的汪國真明白了對與錯、是與非的重要。嚴格的教育為他的人生之路指明了正確的方向。長大以后，汪國真一直嚴于律己，為人認真負責，做事積極努力。他覺得，這一切都得益于父母成功的教育。在汪國真看來，父親和母親在對子女的教育上一定是有分工的。父親因為工作關系經(jīng)常外出，教育的責任大多落在母親身上。因此，母親扮演了“嚴母”的角色。因為在她看來，小孩子的可塑性很強，教育孩子應該從幼小時抓緊、抓好，一旦養(yǎng)成了壞習慣，長大后就很難糾正了。所以，為了教育好子女，母親費盡了心思。

日后，汪國真曾經(jīng)撰寫了一篇名為《家教》的短文，分享了他對父母教育理念的心得——

習慣的力量是強大的，家教就是培養(yǎng)習慣。僅此而言，家教也是太重要了。

從《傅雷家書》中，我們看到了一位父親對孩子的大愛。大愛教會孩子做人成才，而小愛或者叫溺愛常會使孩子誤入歧途。

孩子有時是需要重責的，輕描淡寫的批評很容易流于形式。當然，重責并不是打罵，而是嚴厲，而是嚴肅，而是語重心長。

父母教孩子似應有分工，一個擔當嚴厲些的角色，一個擔當仁慈些的角色。嚴厲使孩子有所忌，不致打小就任性胡為；仁慈使孩子心智茁壯成長，不致使性格壓抑、扭曲。雙方互為補充，相得益彰。

“駿馬能歷險，犁田不如牛；堅車能載重，渡河不如舟。舍長以就短，智者難為謀。生才貴適用，慎勿當苛求。”清代顧嗣協(xié)的這首《雜興》詩，是說用才當揚長避短，而培養(yǎng)孩子成才又何嘗不該因勢利導呢？

至少在表面上，教育子女時父母的意見應是一致的。否則，不要指望孩子會更聽其中一個的話。弄不好，兩人的話孩子都不聽。一旦如此，教育也就難以進行了。

在人們的印象中，孩子似乎更樂意聽教師的話而不是父母的話。實際上給予孩子影響更深的還是家長而不是教師。赫伯特說：“一個父親勝過一百個老師。”此話雖有些夸張，大致意思卻是不錯的。

當孩子們在一起的時候，從他們的言談舉止中不難判斷出其中的優(yōu)劣。從表面上看這是孩子與孩子的比較，實際在很大程度上是父母與父母的比較，或者說是家教與家教的比較。

記憶就是時間的碎片，有時會閃閃發(fā)光，出現(xiàn)在那里。

那些童年、少年時期的點滴往事，充滿趣味，帶著青春的無邪，總是讓汪國真無法忘卻。

汪國真從小就愛讀書，這一點應該是受了父親汪振世的影響。歷史小說、古代詩詞、知識讀本等各類書籍，都是他所喜愛的，不僅讀過《水滸》《三國演義》《說唐》《三俠五義》等古典小說，還讀過《烈火金剛》《平原游擊隊》等當代小說，也讀過《紅與黑》《傲慢與偏見》《悲慘世界》等西方小說。每次讀到一本好看的書，汪國真總是內(nèi)心帶著興奮，不止是自得其樂，更是充分發(fā)揮講演的才能，與家屬樓里的小伙伴們一道分享。夏天的傍晚，或是在房前，或是在大院的空地上，經(jīng)常會出現(xiàn)三五個小伙伴圍在汪國真周圍，聽他講書中故事的場景。小伙伴們聽得十分入迷，汪國真卻總是在關鍵時刻抖個包袱，留待第二天。多少年以后，汪國真的母親李桂英還清晰地記得汪國真給小朋友們講故事的情景，特別是他講《岳飛傳》時的樣子，仿佛歷歷在目。

汪國真對讀書的熱愛，甚至體現(xiàn)在童年的游戲中。他和機關大院里的孩子們經(jīng)常比賽背誦古詩詞，無論是誰輸誰贏，都留下快樂的歡笑聲。后來，汪國真在一篇名為《書韻》的短文中，談到了他關于讀書的感受與理解——

朋友不是書，書卻是朋友。

朋友可能背叛你，書卻永遠忠實。

怎么辦呢？像選擇書一樣去選擇朋友，像熱愛朋友一樣去熱愛書。

文字組成一本書，大自然組成另一本書。

在寧靜悠閑的時間，我就去讀文字的書，在憂郁沉悶的時候，我就去讀大自然的書。當我從文字的書中走出來的時候，我好像成了哲人，當我從大自然的書中走出來的時候，我仿佛成了孩子。

會讀書的人和不會讀書的人的一個主要區(qū)別就是：前者總是“雁過拔毛”，后者卻是“一毛不拔”。

對于非常繁忙的人來說，讀書是一種休息；對于十分閑暇的人來說，讀書是一種工作。

書，是生活中最好的調(diào)味酒。

讀書有益，也可能有害。

而不讀書則是絕對有害。

菲爾丁說：“不好的書也像不好的朋友一樣，可能會把你戕害。”

這話沒錯，但也不必為此走向另一個極端，夸大書籍對于人的品格的影響。更多的情況是：好人讀了壞書仍是好人，壞人讀了好書仍是壞人。

最優(yōu)秀的讀者，不一定是最優(yōu)秀的作家；最優(yōu)秀的作家，卻必定是最優(yōu)秀的讀者。

當我讀到一本糟糕透頂?shù)臅臅r候，簡直憤怒得想打作者的耳光，但更想打的是自己的耳光；我之所以始終不渝地堅持沒有這樣做，實在是因為這種想法一旦付諸實踐，我的臉龐會經(jīng)常地又紅又腫，以致沒臉見人。

愛好讀書不僅使學生時代的汪國真成績優(yōu)秀，而且，也使他在一次“危機事件”中得以化險為夷。

1963年9月，七歲的汪國真到了上學的年齡，開始在距離勞動部不遠的和平里第一小學讀書。不過，他只在和平里一小讀了半學期。1964年1月，父親汪振世由勞動部調(diào)動到教育部工作后，汪國真也在小學一年級的下半學期轉(zhuǎn)學到了毗鄰教育部大院的二龍路學校（分校）。在原來的小學讀書時，學校距離家只有四五百米的路程，這樣的距離難免讓汪國真覺得天地太小；轉(zhuǎn)學后，從家里到學校有幾站路，而且，學校附近就是車水馬龍的西單商業(yè)街，讓汪國真一下子開了眼界，那種熱鬧，那種新鮮感，深深吸引了他。當然，新鮮的還有學校內(nèi)部的環(huán)境。轉(zhuǎn)學沒幾天，汪國真便發(fā)現(xiàn)，有人正在打著他這個“外來和尚”的主意呢。

原來，汪國真所在的一年級二班有兩個“孩子王”，一個被稱為“大王”，另一個被稱為“二王”，靠著拳頭在班里“稱霸一方”。汪國真到了班里，他們當然不會輕易放過，“二王”就琢磨著要給他一個下馬威，然后順理成章地收歸“麾下”。于是有一天，“二王”便在課間找到了汪國真，找茬挑釁還不容易，兩人言語不合，就動起手來。

不過，“二王”很快就感覺到失策了。在他看來，白白凈凈的汪國真長得俊俏秀氣，文靜得像個女孩子，只要他一出拳頭就一定會嚇得趴在地上。可是事與愿違，這個白凈的小男孩竟然不是一個“軟茄子”。

再說汪國真，別看外表文靜，殊不知從小愛讀書的他，早在文字的海洋里受到“武俠”精神的影響，最痛恨橫行霸道的壞蛋，所以看到“二王”來挑釁，心中的“豪氣”翻滾，哪肯輕易屈服？雖然眼前的“二王”又高又壯，但汪國真橫下一條心，一番“欲與天公試比高”的架勢。俗話說，哀兵必勝。硝煙一起，汪國真索性不管不顧犯起渾來，愣頭青一般，一味“撒野”，一番“鏖戰(zhàn)”之后，反而讓“二王”措手不及，節(jié)節(jié)敗退下來。同學們看到有人打架，急忙報告了老師。老師急忙趕過來，這才拆開了他們。

“二王”就這樣敗下陣來，當然心里不服氣，死死盯著汪國真，一副秋后算賬的樣子。果然，第二天放學，“二王”便糾集了一幫手下，趕來圍堵汪國真。昨天一戰(zhàn)小有勝利之后，汪國真當然沒有掉以輕心，早就算到了“二王”會帶人來“以多欺少”，所以也做了準備。一群從其他學校轉(zhuǎn)學過來的勞動部子弟都是汪國真的好朋友，他早就把昨天的事告訴了他們，所以一放學，這幫孩子就從各自的教室飛奔過來，其中還有一個五年級的大個子學生。“二王”帶著一群幫手找過來，卻發(fā)現(xiàn)這頭兒早有準備，而且，陣勢已經(jīng)超過了他們，只好灰溜溜地逃走了。從那之后，“二王”再沒敢找汪國真的麻煩。

這次的“打架事件”展現(xiàn)了汪國真的“運籌帷幄”。不過，他也知道，父母一定是不允許他打架的，所以他一直沒敢把這件事向父母“匯報”。多少年以后，父母才從鄰居那里聽說了這件事。

1968年9月，汪國真小學畢業(yè)后，進入北京師范大學附屬實驗中學就讀初中。在“文革”之前，“實驗中學”叫作北京師范大學附屬女子中學，“文革”中曾一度改名為北京一五〇中學，后定名為“實驗中學”并延續(xù)下來。這是一所赫赫有名的中學，除了具備雄厚的師資和良好的教學條件之外，還有其聞名的歷史淵源。“文革”之前，“實驗中學”是所女校，招生的對象以“三高”家庭的女孩子為主。所謂“三高”，就是指共和國的高級干部、高級知識分子和高級民主人士。這些“三高”家庭的孩子，都是精英子女，具備優(yōu)良的素質(zhì)，在學校生活中勤奮刻苦、嚴于律己，形成了學校良好的學習氛圍。到了“文革”時期，“實驗中學”不再是女子中學，而是變成男女合校，但尊師重教的優(yōu)良傳統(tǒng)未曾改變。在這樣一所中學讀書，汪國真的學習成績一直名列前茅，不僅使他得到老師和同學們的認可，更重要的是，初中時期的學習生活為他打下了堅實的學識基礎，成為他日后不斷追求進步的知識源泉。可以說，如果沒有當時扎實的學習積累，汪國真也無法在“文革”后以一個初中生的基礎考取大學。

在一首名為《感謝》的詩歌中，汪國真表達了他對初中老師的感謝之情——

讓我怎么感謝你

當我走向你的時候

我原想收獲一縷清風

你卻給了我整個春天

讓我怎么感謝你

當我走向你的時候

我原想捧起一簇浪花

你卻給了我整個海洋

讓我怎么感謝你

當我走向你的時候

我原想擷取一枚紅葉

你卻給了我整個楓林

讓我怎么感謝你

當我走向你的時候

我原想親吻一朵雪花

你卻給了我銀色的世界

初中的學習生活臨近結(jié)束時，汪國真曾經(jīng)有過一次錯失讀高中的經(jīng)歷。

處于“文革”的特定歷史時期，很多青年的未來都隨著歷史機遇而搖擺。初中畢業(yè)的1971年，恰逢北京市恢復高中招生的第一年。這個消息對于初中即將畢業(yè)的汪國真來說，無疑是一次難得的人生際遇。然而，他最終卻與這次機會擦肩而過了。當時的高中招生，并不是每個人都有機會，而是在初中畢業(yè)班里“根紅苗正”的學生中選取成績優(yōu)秀者。汪國真一直都是班級里成績優(yōu)秀的學生，可是，因為家里有海外關系的原因，他成了“根不紅、苗不正”的學生，錯失讀高中的機會也就再正常不過了。

1971年12月，汪國真初中畢業(yè)。剛剛15歲的青澀年齡，他已步入社會，進入北京第三光學儀器廠（北京儀器儀表修理廠）當了一名學徒工，開X51立式銑床，開始了七年半“三班倒、開銑床”的生活。俗話說，“少年不知愁滋味”，剛剛走上工人崗位的汪國真還帶著初入社會的新鮮感，尚未意識到失去讀高中的機會對自己人生的影響，但隨著時間推移，日復一日的銑工生活，越來越讓他意識到，自己已經(jīng)與校園、與學習越來越遠。汪國真后來說：“15歲正是嗜睡的年紀，但是每天晚上都不能睡覺，過著黑白顛倒的生活。當時根本看不到未來，唯一能想到的就是將來爭取當一個八級工，這已經(jīng)是技術工種里面最高的一個級別。”

工廠的生活雖然辛苦、單調(diào)，但人與人之間的感情卻十分質(zhì)樸。汪國真記得，自己當時年紀小，剛剛開始工作就有些吃不消，有時候趕上夜晚，真是困得不行，就在銑床上睡著了。按照勞動紀律，上班睡覺是要被罰款的。但他的師父看到以后，非但沒有上報，還把他抱到角落里，脫下自己的大衣給他蓋在身上，然后不聲不響地幫他干完了活。還有一次，汪國真因為闌尾炎住進了醫(yī)院，他這個年紀在同事中理所當然是個小字輩，他以為同事們并不會過多關心他，但令汪國真感到意外的是，上著“三班倒”的師傅們都沒有忘記他，他們利用白天的休息時間輪流來看望他，還給他買了水果和糕點。雖然都是小事，卻已在汪國真的心中留下了深刻的烙印，多少年后仍然對工廠時期的往事念念不忘。后來，汪國真寫了一首名為《美好的情感》的詩歌，來表達自己的感念之情——

總是從最普通的人們那里

我們得到了最美好的情感

風把飄落的日子吹遠

只留下記憶在夢中輕眠

善良，不是夜色里的松明

卻總能把前途照亮 把熱血點燃

真誠，不是春光里的花朵

卻總能指示希望 把憧憬編織成花籃

往事總是很淡很淡

如縷如煙

卻又令人 難以忘懷

感激總是很深很深

如海如山

卻又讓人 啞口無言

父母從小教育汪國真，出生在普通家庭，要靠自己的努力發(fā)展、進步。在教育部大院里，家長都十分重視孩子的教育。汪國真進入工廠的時候，很多鄰居家的孩子也加入了上山下鄉(xiāng)的行列。一個和汪國真經(jīng)常一起玩耍的大院里的孩子頭，也在這個時期去了外地。他的家庭條件很好，父母是機關里的高干，有一次，他給家里寫了一封信，只有幾個字：“速寄50元。”盡管在那個年代里，50元是個很大的數(shù)目，可是對于一個高干家庭來說，應該是不成問題的。然而有趣的是，他的媽媽并沒有給他匯款，而是同樣回了一封信，上面也只寫了幾個字：“好大的口氣。”一個高干家庭，因為兒子沒有寫明要錢的原因，并沒有因為疼愛而匯款。雖然只是一件小事，卻可以感受到汪國真所處的嚴格的教育環(huán)境。

或許正是這種教育嚴格以及上進思想的指引，汪國真從小養(yǎng)成了樂觀進取的性格，因此，盡管開銑床的工作十分辛苦，但汪國真如同學生時代一般，依舊刻苦努力，很快成了工作崗位上的佼佼者，甚至在全市性的技術比賽中取得了第二名。那是1976年的夏天，北京市儀表工業(yè)局舉辦了一次全市范圍的機加工比賽，每個廠派出兩名代表分別參加車床和銑床技術比賽，兩個代表在兩個項目中的得分總和，就是該廠的綜合分數(shù)。經(jīng)過廠內(nèi)選拔賽的遴選，汪國真脫穎而出，成為北京市第三光學儀器廠兩個代表之一，擔任銑床操作。汪國真膽大心細，與另一位同事取得了十分優(yōu)異的成績，最終為廠里奪得了大賽的第二名。除了本職工作，汪國真還擔任了工廠里的團支部副書記，承擔起團員青年的思想教育工作。他的《青年》一文中，曾留下他在那段工廠時光里的青春記憶——

青春是生命中最美麗的年華。

青年，不一定非要成功，只要有追求；不一定非要成熟，只要肯學習；不一定非要沉穩(wěn)，只要善總結(jié)。

青年有許多弱點，而青年的可愛，不僅在于他的優(yōu)點，也在于他的弱點。

童年，更多的屬于搖籃；老年，更多的屬于庭院；青年，更多的屬于自然。

青年，一個令童年向往、老年羨慕的年齡。

青春年華，愛情與事業(yè)應該是可以兼得的。就像蔚藍的天空，伸出左手挽住黃昏，伸出右手拉住黎明。

執(zhí)著的追求和不斷分析，這是走向成功的雙翼。不執(zhí)著，便容易半途而廢；不分析，便容易一條道走到黑。

青春時節(jié)，會經(jīng)常有一種無奈和矛盾的感覺縈繞心頭，誠所謂：無緣何生斯世，有緣則累此生。美國小說《紅菱艷》中芭蕾舞女演員維多利亞·佩奇的經(jīng)歷，頗具典型意義，是這種無奈和矛盾的多重注腳。

為別人著想，為自己而活。

為別人著想，才不失活得高尚；為自己而活，才不失活得灑脫。

好兒女不但要適應順境，也要經(jīng)得起挫折。孩子的肩膀稚嫩，老人的步履蹣跚，未來的擔子我們不挑誰挑？

遇到困難，便逃避現(xiàn)實或消極處世，是沒有出息的表現(xiàn)。

青年特別需要堅定，不論外界怎么變化，自己都應保持一種樂觀和向上的精神。

我嘆世事多變幻，世事望我卻依然。

一篇《青年》，讓人看到了汪國真對于青春的期待，也看到了汪國真積極樂觀的心態(tài)。的確，盡管心有不甘，但在“文化大革命”的特殊歷史背景之下，汪國真在或許并不適合他的工人崗位上，依舊積極進取。他有時也在想，命運當真就如此了嗎？終于，命運在不經(jīng)意間出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機。

1977年9月，國家教育部在北京召開全國高等學校招生工作會議，決定恢復已經(jīng)停止了十年的全國高等院校招生考試，以統(tǒng)一考試、擇優(yōu)錄取的方式選拔人才上大學，中國由此重新迎來了尊重知識、尊重人才的春天。這次具有轉(zhuǎn)折意義的會議決定，恢復高考的招生對象是：工人農(nóng)民、上山下鄉(xiāng)和回鄉(xiāng)知識青年、復員軍人、干部和應屆高中畢業(yè)生。這就意味著，包括應屆畢業(yè)生在內(nèi)的、因“文革”沖擊而未能參加高考的青年都有了上大學的機會，這其中，自然包括在北京第三光學儀器廠當銑工的汪國真。

汪國真很興奮，他知道，這是一次改變命運的寶貴機會，也是一個青年重新選擇人生道路的機會，雖然會是萬人爭過獨木橋的局面，但他告訴自己，無論多么困難，都要抓住它。但是，汪國真遭遇的困難遠非人們想象的那么簡單。他是一個“三班倒”的工人，他首先要保證的就是完成好工廠的工作，只能在工作之余，利用業(yè)余的休息時間進行復習。可是，復習總要有個方向，對于一個一天都沒有上過高中課程的初中畢業(yè)生而言，高考就像是隱藏在遠山里的一塊圣地，那么美好，卻也那么模糊。不過，汪國真并沒有因此氣餒，他沒有條件像其他準備參加高考的青年一樣，利用考試前的時間進入高中旁聽備考課程，于是，便通過朋友借來一些復習資料，依靠自己在初中階段打下的堅實基礎，憑借自己的思考力和理解力，一步步地向著理想靠近。1977年的冬天，570多萬考生走進了曾被關閉了十余年的高考考場，其中就有汪國真那有些瘦弱卻帶著剛毅的身影。

可以說，高考制度的恢復，給無數(shù)青年帶來了改變命運的希望，但根據(jù)當時國家的辦學條件，錄取人數(shù)尚無法達到30萬人。在首屆高考的舞臺上，在數(shù)百萬人的競爭中，汪國真終于如愿以償成為佼佼者，取得了優(yōu)異的成績。不過，這份成績并沒有為他帶來最終的喜悅。盡管汪國真已經(jīng)被報考的學校錄取，但他所在的工廠卻不同意。或許是因為汪國真的工齡已經(jīng)超過五年，按照當時的政策可以享受帶薪上學的福利，或許是工廠要留住這個優(yōu)秀工人，總之，工廠在汪國真上大學的問題上給出了反對意見。沒有工廠的同意，那就意味著汪國真將與這次難得的際遇失之交臂。徘徊在人生的十字路口，除了失望，汪國真更多感受到的是無奈。

然而，人生路上的坎坷，并不會讓汪國真那么容易就敗下陣來。他內(nèi)心總是帶著堅忍，選擇《勇往直前》——

流云在天邊，行囊在眼前，有一條通往太陽的路無邊又無沿。

路上綠草茵茵，有青春為伴；遠處黃沙滾滾，同成熟相連；我們走著，用生命筑起心中的圣壇！

即使受了傷，也不讓淚水遮住臉，把淚水揩干凈，我們要重綻三月的笑顏！

即使迷了路，也不把憂傷刻在額前，星星終會升起來的，我們也總會知道哪邊是北，哪邊是南。

我們走著，一天又一天。聽風傳遞著雨的消息，聽雨敲打湖的鼓面。那歲月的纜繩，終會成為我們拋向空中的閃電。

我們走著，一年又一年，看冰雪沉沒在冬天、響亮在春天，看春天的冰雪消融在大地的字里行間。那季節(jié)的色彩，終會被我們潑灑成斑斕畫卷。

我們把每一個日子過得尋常而又不凡，讓飛揚的思維輕輕繯住微風中的紫羅蘭。我們的眼睛很黑很亮，瞳孔里變幻閃爍的是晨曦和晚霞的迷人光焰。我們走過的足跡，將會風化成一個傳說，一個風采，一句格言。

生活并不簡單，我們勇往直前！

工廠中依舊可以在崗位上看到汪國真那真誠投入工作的身影，而在業(yè)余時間，沒有在1977年高考中如愿走入大學校門的汪國真卻依舊捧著書本在刻苦復習。同事們不禁好奇，既然錯失了上大學的機會，為什么還要復習呢？事實上，汪國真正在為與1977年高考相隔半年的1978年高考而緊張復習著。那么，即使他能再次取得優(yōu)異成績而被大學錄取，但工廠的反對意見如何解決呢？

所有人都沒有想到，汪國真已經(jīng)找到了解決辦法。汪國真記得，初中畢業(yè)時，雖然他的學習成績十分優(yōu)秀，可是最終卻未能繼續(xù)就讀高中，原因就是他家里的海外關系。如今，這個曾經(jīng)的“壞身份”卻成了汪國真的“救命稻草”。他知道，如果自己能夠考取招收華僑青年的大學，那么依照當時的國家政策，工廠便無法阻止他讀大學的夢想了。于是，汪國真在全國的大學中仔細尋找，發(fā)現(xiàn)全國只有兩所面向華僑青年的高等學府，分別是廣東廣州的暨南大學和福建泉州的華僑大學。他最終選擇了報考暨南大學。

汪家參加這一屆高考的，還有汪國真的妹妹汪玉華。

汪玉華當時正在北京的延慶縣永寧公社插隊，和其他插隊的青年一樣，為趕上改變命運之車，積極投入到高考復習之中。她還找到大隊里的書記，又是講道理又是求情，終于請了三個月的假，回到市里復習。復習的時間里，汪玉華到菜市口中學做了一名插班生，跟隨應屆生一道備戰(zhàn)高考。此時，汪玉華越發(fā)感覺到哥哥汪國真參加高考的艱辛，他不可能向工廠請假，而“三班倒”的工作令人的身體很疲憊，可是他依舊堅持復習，那樣的毅力，絕非言語可以表達。

高考的日子終于來臨。妹妹汪玉華報考了北京建工學院工程機電系建筑機械專業(yè)，而汪國真則報考了暨南大學中文系。在那個格外重視科學技術的年代，“學好數(shù)理化，走遍天下都不怕”的思想占據(jù)了主流，之所以報考了文科，只是因為他沒有讀過高中，如果報考理工科，物理、化學的劣勢會十分明顯，唯有文科才有競爭的可能。于是，1978年，汪國真和妹妹一道走進了考場，投入了610萬人報考、錄取40.2萬人的競爭之中。

高考之后，一切都恢復了正常。忽然有一天，汪玉華收到了一封信。她一看，那是哥哥汪國真寫給她的信。妹妹很好奇，哥哥很少給自己寫信，怎么突然寄來一封信呢？汪玉華急忙打開信封，取出信箋。那是一張白紙，文字不多，其中的一些語句讓汪玉華忍不住笑了起來。原來，那是一封告知高考成績的信。汪國真詼諧地問妹妹：“你知道我的數(shù)學得了多少分嗎？我是100分少了一個零！”那不就是10分嗎？汪玉華笑了。那可是極低的成績啊。這樣的成績豈不是要與大學殿堂失之交臂？事實上，數(shù)學考試一直是沒有讀過高中的汪國真的“軟肋”，所幸的是，其他幾門考試汪國真都取得了十分優(yōu)異的成績，特別是語文得了80多分，是一個出類拔萃的成績。那一屆的高考，汪國真再一次收到了大學的錄取通知書，在高考錄取率僅為4%的慘烈競爭中脫穎而出，以初中學歷如愿獲得了進入暨南大學中文系的“門票”。正如汪國真最初所預期的，因為是一所華僑大學，按照國家的政策，工廠同意了他上大學的選擇。

彩虹總在風雨后，在汪國真看來，要迎接成功，首先要學會面對困難，要《學會等待》——

不要因為一次的失敗就打不起精神

每個成功的人背后都有苦衷

你看即便像太陽那樣輝煌

有時也被浮云遮住了光陰

你的才華不會永遠被埋沒

除非你自己想把前途葬送

你要學會等待和安排自己

成功其實不需要太多酒精

要當英雄不妨先當狗熊

怕只怕對什么都無動于衷

河上沒有橋還可以等待結(jié)冰

走過漫長的黑夜便是黎明

汪國真知道，自己的人生之路已經(jīng)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機。