11
馬威近來常拿著本書到瑞貞公園去。找個清靜沒人的地方一坐，把書打開——不一定念。有時候試著念幾行，皺著眉頭，咬著大拇指頭，翻過來掉過去的念；念得眼睛都有點起金花兒了，不知道念的是什么。把書放在草地上，狠狠的在腦杓上打自己兩拳：“你干什么來的？不是為念書嗎！”恨自己沒用，打也白饒；反正書上的字不往心里去！
不光是念不下書去，吃飯也不香，喝茶也沒味，連人們都不大愿招呼。怎么了？——她！只有見了她，心里才好受！這就叫作戀愛吧？馬威的顴骨上紅了兩小塊，非常的燙。別叫父親看出來，別叫——誰也別看出來，連李子榮算在里頭！可是，他媽的臉上這兩點紅，老是燙手熱！李子榮一定早看出來了！
天天吃早飯見她一面，吃晚飯再見一面；早飯晚飯間隔著多少點鐘？一二三四……沒完，沒完！有時候在晚飯以前去到門外站一站，等著她回來；還不是一樣？她一點頭，有時候笑，有時候連笑都不笑，在門外等她沒用！上她的鋪子去看看？不妥當！對，上街上去繞圈兒，萬一遇見她呢！萬一在吃午飯的時候遇見她，豈不是可以約她吃飯！明知道她的事情是在鋪子里頭做的，上街去等有什么用，可是萬一……！在街上站一會兒，走一會兒；汽車上，鋪子里，都看一眼，萬一她在那個汽車上，我！飛上去！啊！自己嚇自己一跳，她！細一看，不是！有時候隨著個姑娘在人群里擠，踩著了老太太的腳尖也不顧得道歉，一勁兒往前赴！趕過去了，又不是她！這個姑娘的臉沒有她的白，帽子衣裳可都一樣；可惡！和她穿一樣的衣裳！再走，再看……心里始終有點疼，臉上的紅點兒燙手熱！
下雨？下雨也出去；萬一她因為下雨早下工呢！“馬威你糊涂！那有下雨早放工的事！沒關系，反正是坐不住，出去！”傘也不拿，恨拿傘，擋著人們的臉！淋得精濕，帽子往下流水，沒看見她！
她，真是她！在街那邊走呢！他心里跳得快了，腿好像在褲子里直轉圈。趕她！但是，跟她說什么呢？請她吃飯？現在已經三點了，那能還沒吃午飯！請喝茶，太早！萬一她有要緊事呢，耽誤了她豈不……萬一她不理我呢？……街上的人看我呢？萬一她生了氣，以后永不理我呢？都快趕上她了，他的勇氣沒有了。站住了，眼看著叫她跑了！要不是在大街上，真的他得哭一場！怎么這樣沒膽氣，沒果斷！心里像空了一樣，不知道怎樣對待自己才好：恨自己？打自己？可憐自己？這些事全不在乎他自己，她！她拿著他的心！消極方法：不會把她撇在腦后？不會不看她？世界上姑娘多著呢，何必單愛她？她，每到禮拜六把嘴唇擦得多么紅，多么難看？她是英國人，何必呢，何必愛個外國人呢？將來總得回國，她能跟著我走嗎？不能！算了吧，把她扔在九霄云外吧！——她又回來了，不是她，是她的影兒！笑渦一動一動的，嘴唇兒顫著，一個白牙咬著一點下嘴唇，黃頭發曲曲著，像一汪兒日光下的春浪。她的白嫩的脖子，直著，彎著，都那么自然好看。說什么也好，想什么也好，只是沒有說“瑪力”，想“瑪力”那么香甜！
假如我能抱她一回？命，不算什么，舍了命作代價！跟她上過一回電影院，在黑燈影里摸過她的手，多么潤美！她似乎沒介意，或者外國婦女全不介意叫人摸手！她救我的父親，一定她有點意；不然，為什么許我摸她的手，為什么那樣誠懇的救我父親？慢慢的來，或者有希望！華盛頓那小子！他不但摸她的手，一定！一定也……我恨他！她要是個中國婦人，我一定跟她明說：“我愛你！”可是，對中國婦人就有這樣膽氣嗎？馬威！馬威！你是個乏人，沒出息！不想了！好好念書！父親不成，我再不成，將來怎辦！誰管將來呢，現在叫我心不疼了，死也干！……
眼前水流著，鳥兒飛著，花在風里動著；水，鳥，花，或者比她美，然而人是人，人是肉作的，戀愛是由精神上想不透，在肉體上可以享受或忍痛的東西；壓制是沒用的！
伊姑娘？嘔！她今天來念書！念書？嗐！非念不可！
溫都太太抱著小狗，馬威后面跟著，一同走回來。
走到門口，伊姑娘正在階下立著。她戴著頂藍色的草帽，帽沿上釘著一朵淺粉的絹花。藍短衫兒，襯著件米黃的綢裙，腦袋歪著一點，很安靜的看著自己的影兒，在白階石上斜射著。
“她也好看！”馬威心里說。
“啊，伊姑娘！近來可好？進來吧！”溫都太太和凱薩林拉了拉手。
“對不起，伊姑娘，你等了半天啦吧？”馬威也和她握手。
“沒有，剛來。”伊姑娘笑了笑。
“伊姑娘，你上樓吧，別叫我耽誤你們念書。”溫都太太抱著拿破侖，把客廳的門開開，要往里走。
“待一會兒見，溫都太太。”伊姑娘把帽子掛在衣架上，攏了攏頭發，上了樓。
馬老先生正要上街去吃午飯，在樓梯上遇見凱薩林。
“伊姑娘，你好？伊牧師好？伊太太好？你兄弟好？”馬老先生的問好向來是不折不扣的。
“都好，馬先生。你大好了？我舅舅真不對，你——”
“沒什么，沒什么！”馬先生嗓子里咯嗗了幾聲，好像是樂呢：“我自己不好。他是好意，哥兒們一塊湊個熱鬧。唏，唏，唏。”
“馬先生，你走吧，我和馬威念點書。”伊姑娘一閃身讓馬老先生過去。
“那么，我就不陪了，不陪了！唏，唏，唏，”馬老先生慢慢下了兩層樓梯，對馬威說：“我吃完飯上鋪子去。”說的聲音很小，恐怕叫凱薩林聽見。“上鋪子去”不是什么光榮事：“上衙門去”才夠派兒。
凱薩林坐在椅子上，掏出一本雜志來。
“馬威，你教我半點鐘，我教你半點鐘。我把這本雜志上的一段翻成中國話，你逐句給我改。你打算念什么？”
馬威把窗子開開，一縷陽光正射在她的頭發上，那圈金光，把她襯得有點像圖畫上的圣母。他拉了把椅子坐在她的里首，因為怕擋住射在她頭上的那縷陽光。“她的頭發真好，比瑪力的還好！然而不知道為什么，瑪力總是比她好看。瑪力的好看往心里去，凱薩林只是個好看的老姐姐。”馬威心里想，聽見她問，趕緊斂了斂神，說：“你想我念什么好，伊姐姐？”
“念小說吧，你去買本韋爾斯的《保雷先生》，你念我聽，多咱我聽明白了，多咱往下念，這樣你可以一字字的念真了，念正確了。至于生字呢，你先查出來，然后我告訴你哪個意思最恰當。這么著，好不好？你要有好主意，更好。”
“就這么辦吧，姐姐。我今天沒書，先教你，下回你教我。”
“叫我占半點鐘的便宜？”凱薩林看著他笑了笑。馬威陪著笑了笑。
…………
“媽！媽！你買了新帽子啦？”瑪力一進門就看見凱薩林的藍草帽兒了。
“那兒呢？”溫都太太問。
“那兒！”瑪力指著衣架，藍眼珠兒含著無限的羨慕。
“那不是我的，伊姑娘的。”
“嘔！媽，我也得買這么一頂！她干什么來了？哼，我不愛那朵粉花兒！”瑪力指點出帽子的毛病來，為是減少一點心中的羨慕，羨慕和嫉妒往往是隨著來的。
“你怎么這么早就回來啦？”溫都太太問。
“我忘了說啦，媽！我不放心你，早晨你摔了那么一下子，我還得趕緊回去！你好啦吧，媽？媽，我要那樣的帽子！我們的鋪子里不賣草帽，她也不是那兒買的？”瑪力始終沒進屋門，眼睛始終沒離開那頂帽子；帽子的藍色和她的藍眼珠似乎聯成了一條藍線！
“瑪力，你吃了飯沒有？”
“就吃了一塊杏仁餅，一碗咖啡，為是忙著來看你嗎！”瑪力往衣架那邊挪了一步。
“我好了，你去吧！謝謝你，瑪力！”
“媽，凱薩林干什么來了？”
“跟馬威學中國話呢。”
“趕明兒我也跟他學學！”瑪力瞪了那個藍帽子一眼。
瑪力剛要往外走，伊姑娘和馬威從樓上下來了。
伊姑娘一面招呼她們母女，一面順手兒把帽子摘下來，戴上，非常的自然，一點沒有顯擺帽子的樣兒，也沒有故意造作的態度。
“瑪力，你的氣色可真好！”凱薩林笑著說。
“伊姑娘，你的帽子多么好看！”瑪力的左嘴犄角往上一挑，酸酸的一笑。
“是嗎？”
“不用假裝不覺乎！”瑪力心里說，看了馬威一眼。
“再見，溫都太太！再見，瑪力！”凱薩林和她們拉了拉手，和馬威一點頭。
“媽，晚上見，”瑪力也隨著出去。
馬威在臺階上看著她們的后影：除了她們兩個都是女子，剩下沒有相同的地方。凱薩林的脖子挺著，帽沿微微的顫。瑪力的脖子往前探著一點，小裙子在腿上前后左右的裹。他把手插在褲袋里，皺著眉頭上了樓。已經是吃午飯的時候，可是不餓；其實也不是不餓；——說不上來是怎么一回子事！
…………
“媽，牛津大街的加麥公司有那樣的草帽。媽，咱們一人買一頂好不好？”瑪力在廚房里，抱著拿破侖，跟母親說。
“沒富裕錢，瑪力！把糖罐遞給我。”溫都太太的小鼻子叫火烤的通紅，說話也有點發燥：“咱們不是還去歇夏哪嗎？把錢都買了帽子，就不用去了！那樣的帽子至少也得兩鎊錢一頂！”——把一匙子糖都倒在青菜上了——“瞧！你凈攪我，把糖——”
“要旅行去，非有新帽子不可！”瑪力的話是出乎至誠，一使勁把拿破侖的腿夾得生疼。小狗沒敢出聲，心里說：
“你的帽子要是買不成，我非死不可呀！還是狗好，沒有帽子問題！”
“吃完飯再說，瑪力！別那么使勁抱著狗！”
馬老先生直到晚飯已經擺好才回來。午飯是在中國飯館吃的三仙湯面，吃過飯到鋪子去，鄭重其事的抽了幾袋煙。本想把貨物從新擺一擺，想起來自己剛好，不可以多累；不做點什么，又似乎不大對；拿出賬本子看看吧！上兩個月賺了四十鎊錢，上月賠了十五鎊錢；把賬本收起去；誰操這份心呢！有時候賺，有時候賠；買賣嗎，那能老賺錢？
吃了晚飯，瑪力正要繼續和母親討論帽子問題。馬老先生輕輕向她一點頭。
“溫都姑娘，給你這個。”他遞給她一個小信封。
“嘔，馬先生，兩鎊錢的支票，干嗎？”
“我應許了你一頂帽子，對不對？”
“哈啦！媽——！帽子！”