二、《尚書》：最古老的散文集

從“五經”到“十三經”

中國有五部儒家經典，號稱“五經”，即《詩》《書》《禮》《易》《春秋》。

為什么叫“經”呢？“經”的本義，是指布帛上的經線——布帛是由經線和緯線交叉織成的。由于經線綿綿不斷、沒有休止，所以后人用它來比喻永恒不變的真理。儒家“五經”就是五部記載儒家真理的書，是儒家學派的經典著作，然而里面都包含著文學的因子。

其實這五部書并沒有什么神秘的。它們有的是詩歌總集（《詩》），有的是古老的檔案資料匯編（《書》），有的是占卜書（《易》），有的是禮儀規范（《禮》），有的是編年史（《春秋》）。

要說有什么與眾不同之處，那就是它們的“年紀”都夠老，再加上秦始皇焚書后，這五部書還能僥幸保存下來，更是物以稀為貴了。

于是儒家學派就拿這五部書大做文章，又是解釋，又是發揮，并把自己的主張塞進去，好證明自己的意見早就在古書里寫著呢。

如此一來，“五經”就變得越來越神圣了。仿佛書中的每句話、每個字都包含著不同尋常的深意。這些情況，當初作書的人一定做夢也沒想到。

順帶說到，最早的經書有六部，稱“六經”，多出來的一部是《樂經》。大概因為懂音樂的人少，這部書很早就失傳了。不過后來從“五經”又衍生出更多經書。到了宋代，儒家經典已增至十三部，于是又有了“十三經”的說法。

“十三經”是指《周易》《尚書》《詩經》《儀禮》《禮記》《周禮》《春秋左傳》《春秋公羊傳》《春秋穀梁傳》《論語》《孟子》《孝經》《爾雅》。《爾雅》是世界上最早的字典；由于經書深奧難懂，讀時少不了字典幫助，久而久之，《爾雅》也變成讀書人手不能離的經書了。

“殷盤”“周誥”說《尚書》

“五經”當中，《書》的資格最老。“書”本來有書寫、記錄的意思。《書》的內容即記錄上古帝王、大臣們的言論。到了漢代，又稱《尚書》，也叫《書經》。

今存《尚書》包括五十八篇文章，分為“虞夏”“商”“周”三部分，文章多為記言散文，又有“典”“謨”“訓”“誥”“命”等名堂。如前所說，《尚書》是一部中國上古列朝的檔案集。

若從文學的角度看，《尚書》又是最古老的散文集。古代所謂“散文”，是跟“韻文”對照著說的，一切詩詞歌賦、押韻的文字都叫韻文，韻文以外的文體，則稱作散文。《尚書》里的文章多為言談記錄，當然也都是散文了。

《尚書》“虞夏”篇中收錄了夏朝及夏朝以前的文獻，像《堯典》《舜典》，乃是唐堯、虞舜的談話錄，記錄的是四千多年前的聲音。

由于年代隔得遠，《尚書》所使用的語言今天讀起來顯得古奧難懂。唐代古文家韓愈有句評價，說“周誥殷盤，佶（jí）屈聱（áo）牙”，以此形容《尚書》文字的艱深。“周誥殷盤”是指《尚書》中的兩篇文章：商代的《盤庚》和周代的《大誥》。

“盤庚”是一位商代帝王的名字，這位商王打算把商的首都從黃河以北遷到殷那個地方去，原因是舊都常常受到水害的侵襲。那時貴族和百姓們戀著田園故土，不愿“挪窩兒”。盤庚就向大臣發表演說，一是講明遷都的理由，二是訓誡大臣們要同心同德，不可陽奉陰違、暗中搗亂。大概盤庚已經調查清楚，百姓不愿遷都，都是那些貴族從中煽動的結果吧。

盤庚的態度堅決、果斷，話里帶著居高臨下、不容違抗的語氣。后來盤庚遷都成功，商朝也因此更加強大。

《大誥》的作者是周公，也就是周武王的弟弟、周成王的叔叔姬旦。周武王滅掉殷商，仍把商紂王的兒子武庚封在殷這個地方，算是優待前朝貴族，同時命令自己的兩個兄弟管叔、蔡叔監視武庚。

武王死后，兒子成王即位。那時成王還是個“毛孩子”，便由叔叔周公代他掌權。管叔、蔡叔心懷不滿，就跟武庚一道造起反來。周公被逼到墻角，只好起兵迎戰。《大誥》便是周公東征前發布的文告，用的卻是周成王的口氣。

文中把治理國家比作渡過深淵，說明當時語言中已能純熟地運用比喻等修辭手法。成王還很年輕，因此文中語氣也很謙遜，但道理卻講得毫不含糊！總之，這時的散文已經能清楚地表達作者的思想和情態。

《無逸》：兒子休要罵老子

《尚書·周書》中還有一篇《無逸》，據說是周公與成王的談話記錄。“無逸”就是“不要貪圖安逸”的意思。周公唯恐成王只貪圖享樂，難成大器，便講了這番話。文章的第一段是這么寫的：

周公曰：嗚呼，君子所其無逸！先知稼穡之艱難，乃逸，則知小人之依。相小人，厥父母勤勞稼穡，厥子乃不知稼穡之艱難，乃逸，乃諺既誕。否則侮厥父母曰：“昔之人無聞知！”

◎所：處，指在位當官。◎稼穡：指農事，農活。小人：指勞動者。依：苦衷。◎相：觀察，看。諺：這里意為粗暴恣肆。誕：狂妄自大。◎昔之人：老人，思想意識過時的人。

這段文字換成今天的話就是：周公說，哎，君子身居重位，可不能貪圖安逸啊！先得體會種田的艱辛，然后再考慮享樂，才能知道人民內心的痛苦。你看那些小民，他們的爹娘辛苦種田，當兒子的卻不知務農的辛苦，只想著吃喝享樂，又缺乏教養，粗暴放任，甚至看不起他們的老子，說你們這些“老背時的”知道個啥。

周公屬于周朝第一代統治者，尚未遠離農耕生活，對民間老少存在“代溝”的情形，也了如指掌；模擬起“時髦青年”的口吻，簡直惟妙惟肖！而這個生動的開頭，正是要引發成王的興趣。

下面周公又談古論今，反復申說，語重心長地講了不少。這些話語，能讓你看到一位老臣的耿耿忠心。這樣的文章已經脫離了幼稚的境界，顯出成熟的氣象。

自漢代始，《尚書》特別受重視。它成了帝王的治國課本，又是士大夫與貴族子弟必須遵循的“大經大法”。它的地位，實在是高得很。

《尚書》到底幾多篇

《尚書》中還有一篇《泰誓》，是周人與殷商決戰之前，周武王所做的戰爭動員。“誓”即出兵前的誓詞。

古人迷信天命，周武王也不例外。他在誓詞中說，商紂王不敬上帝、沉湎酒色、殘暴嗜殺、族滅百姓、任用小人、大興土木……總之，壞事做絕，惡貫滿盈，因而“天命誅之”（上天要誅殺他），如果我不順從天命，我便與他同罪了！

《泰誓》中又說：上天憐憫百姓，百姓有啥愿望，上天一定會滿足。“天視自我民視，天聽自我民聽。”上天沒有眼睛、耳朵，是通過百姓的眼睛、耳朵來看、來聽的，所做的決定，自然也不會違背民心。

看來，三千年前的統治者已經認識到百姓的力量，認為就是高高在上的“老天”，也要順從民心。

今天我們看到的《尚書》，已非原貌。據說早先《尚書》有一百篇，可惜原書被秦始皇燒掉了。其間有個伏生，偷偷藏起一部，劫后拿出，卻只剩二十九篇。伏生便用這個殘本來教學生。學生們你抄我抄的，用的全是當時流行的隸書體，因而這部書又稱《今文尚書》。

西漢初年，魯恭王為了擴大自己的住宅，拆掉了相鄰的孔子舊宅，從夾壁墻里又拆出一部《尚書》來。因為這部是用古體字抄寫的，因稱《古文尚書》。這部書比伏生的那部多出十六篇來。可惜這兩部書都已失傳。

我們今天讀到的《尚書》，是東晉時發現的，共五十八篇，里面應當包含伏生的二十九篇，另一些則可能是漢代人補撰的。