丁文江出山要比在山清

作為地質學家，丁文江一生游歷。其中最具象征意味的，也許是導致他死亡的那次。

1935年底，丁文江前往湖南調查粵漢鐵路沿線的煤礦儲量與開采現狀。他本不必親自去，但他說：“我覺得此種任務關系很大，所以我要親自去看看，方可使將來計劃易于實行。”

在湖南，他首先游了衡山，步行直達山頂祝融峰。后來到譚家山煤礦勘察，他又一直下到礦洞底部。回到衡陽，由于傷風，他生了爐火，結果當晚煤氣中毒。此后，由于救治過程中的一系列失誤，1936年1月，丁文江病逝于長沙。

他的摯友胡適說，丁文江在湖南，“在游興和責任心的雙重誘惑之下，爬上三千多英尺的高山，又走下六百多英尺斜深的礦洞”。

游衡山時，他曾即興賦詩數首，其中一首《麻姑橋晚眺》寫道：“紅黃樹草留秋色，碧綠琉璃照晚晴。為語麻姑橋下水，出山要比在山清。”

所謂“誘惑”，對于丁文江來說，其實正是根源于一個“出”字。

丁文江對德國地質學家李希霍芬的一段話頗不以為然：“中國讀書人專好安坐室內，不肯勞動身體，所以他種科學也許能在中國發展，但要中國人自做地質調查，則希望甚少。”丁文江反駁道：“我們已有一班人，登山涉水，不怕吃苦。”

1914年，在留英回國三年后，丁文江獨自到云南進行地質調查。正是在這次調查過程中，他和“萬里遐征、奮然西行”的前輩徐霞客實現了神交。后來，他整理《徐霞客游記》，配上地圖，并且還編撰了《徐霞客年譜》。

按照研究者的觀點，徐霞客在中國的知識譜系中原本并無重要影響，甚至被其同輩和后代稱為“離經叛道”，正是身為科學家和文化領袖的丁文江，通過多年努力，才把徐霞客的著作從湮沒無聞中“挽救”出來，成為現代中國的思想資源。

1916年，地質研究所首批學生畢業典禮，丁文江代表教師訓話，激越地描述了地質調查的莫大樂趣：“此中佳境，雖南面王亦何以易？況吾國西部諸山脈，如昆侖、如南山，皆坐待諸君之游屐，他日登絕頂，攬奇勝，則泰山不過一小阜，西湖不過一泥沼耳。”

如果說這些還只是丁文江作為一個地質學家外出游歷的“游興”的話，那么，一個科學家能被當時知識界尊為領袖人物，恐怕更多在于他兼濟天下的出世“責任心”。

當時的中央研究院總干事楊杏佛被暗殺后，院長蔡元培誠聘丁文江出任這一協調全國學術研究的重要職務。因為在蔡元培看來，“在君先生是一位有辦事才能的科學家。普通科學家未必長于辦事，普通能辦事的又未必精于科學，精于科學而又長于辦事，如在君先生，實為我國現代稀有人物”。

早在1916年，農商部設立地質調查所，丁文江就任所長。這是中國現代成立最早的科研機構。在丁文江的領導下，該所迅速成為中國“最有光彩”的學術機構，在國際學術界也贏得了聲譽。

那時，丁文江的辦公室桌上，總放著他用毛筆抄寫的胡適為他翻譯的一段外國詩句：“明天就死又何妨！只拼命做工，就像你永遠不會死一樣！”

1956年，丁文江去世20年后，胡適寫出了《丁文江的傳記》。我們讀到，當日凌晨3時，胡適落下最后一筆，認定這些丁文江“最喜歡的句子”，是他“最適當的墓志銘”。

丁文江一生保持著“干政”的熱情。上世紀20年代，他和同人們辦《努力周報》，在軍閥割據局勢下提倡“好人政府”。30年代，他又參與創辦《獨立評論》，發表政治時評。他有感于中國近代軍事教育的極端落后，一些軍官連軍事地圖都看不懂，曾誠心向軍閥孫傳芳建議，由他來替孫創辦一所現代化的軍事學校。

與丁文江同為中國地質學科開創者的章鴻釗，在他去世后曾贈一副對聯：“認責任內，無處可放松，治學然，治事亦然，識君以來，始信自強在不息；數交游中，唯真最難得，能讓易，能爭非易，從今而后，幾疑直道與偕亡。”

丁文江早年曾習詩明志曰：“埋骨何須桑梓地，人間到處有青山。”在他1935年所立遺囑中，提到“于余身故時即以所故之地方區域以內為余葬地”。最后，這個一生受“出”之誘惑的人，果真葬于出行之地，岳麓山下。