亨得利回來奔喪了，而且——有一件事使我們大為驚訝，鄰居們也議論紛紛——他帶來了一個妻子。她是什么人，出生在哪兒，他從來沒告訴過我們。大概她既沒有錢也沒有門第，不然他也不至于把這個婚姻瞞著他的父親。

她并不喜歡麻煩別人。她一跨進門檻，所見到的每樣東西以及周圍發生的每件事情看來都使她愉悅，除了準備埋葬和吊唁者臨門外。這時，我從她的舉止看出來，她有點兒瘋瘋癲癲。她跑進臥室，叫我也進去，我正在給孩子們穿孝服，可她卻坐在那兒發抖，緊握著手，反復地問：“他們走了沒有？”

然后，她神經質地說自己看見黑色就會產生什么樣的反應，她吃驚、哆嗦，最后又哭起來——當我問她怎么回事時，她回答說不知道，只是覺得非常怕死！

我想她和我一樣不至于要死的。她相當瘦，但是年輕，氣色也好，一雙眼睛像寶石一般閃閃發亮。我確實注意到她上樓時呼吸急促，只要聽見一點兒輕微的聲響，就渾身發抖，而且有時候咳嗽得很煩人。可是我也不知道這些病預示著什么，也沒有心血來潮對她同情。在這里我們跟外地人不大親近的，洛克伍德先生，除非他們先跟我們親近。

年輕的恩肖，一別三年，變了很多。他瘦了，臉上失去了血色，談吐衣著都跟從前不同了，他回來那天，就吩咐約瑟夫和我從此要在后廚房安身，把大廳留給他。的確，他本來想收拾出一間小屋，鋪上地毯，糊墻壁，當成客廳。可是他的妻子對白木地板和火光熊熊的大壁爐，那些錫盤子和嵌瓷的櫥，還有狗窩，以及他們通常起坐時可以活動的廣闊空間都表現出喜愛，因此他想為了妻子的舒適而收拾客廳是多此一舉，便放棄了這個念頭。

她為能在新相識者中找到一個妹妹而表示高興。開始時，她跟凱瑟琳說個沒完，親她，跟她跑來跑去，給她許多禮物。但是不多久，她的這種喜愛勁兒頭就退了。當她變得乖戾的時候，亨得利也變得暴虐了。她只要吐出幾個字，暗示不喜歡希斯克利夫，就足以使亨得利對希斯克利夫的舊恨全都被勾起來。不許希斯克利夫跟大伙在一起，把他趕到用人中，剝奪他從牧師那兒受教的機會，讓他在外面干活，強迫他跟莊園里其他小伙子一樣辛苦地干活。

起初希斯克利夫還很能忍受，因為凱茜把她所學的都教給他，還陪他在地里干活或玩耍。他們都有希望會像粗野的人一樣成長。亨得利完全不過問他們的舉止和行動，所以他們也樂意躲開他。他甚至也沒留意他們星期日是否去做禮拜，只有約瑟夫和牧師看見他們不在時，才來責備他的疏忽。他便下令給希斯克利夫一鞭子，罰凱瑟琳不許吃午飯或晚飯。

但是從清早跑到曠野，在那兒待一整天，這已成為他們的主要娛樂之一，隨后的懲罰反而成了一樁可笑的小事罷了。盡管牧師根據心情留下多少個章節讓凱瑟琳背誦，盡管約瑟夫把希斯克利夫的胳膊抽痛，可是只要他們又聚在一起，或在他們籌劃出什么報復的頑皮計劃，他們就把什么都忘了。有多少次我眼看著他們一天比一天胡來，只好獨自痛哭，我又不敢說一個字，唯恐失掉我對這兩個舉目無親的小家伙保留的一點點權力。一個星期日晚上，他們碰巧又因為太吵或是這類的小過失，而被攆出起坐間。當我去叫他們吃晚飯時，哪兒也找不到他們，我們搜遍了這所房子，樓上樓下，以及院子和馬廄，連個影兒也沒有。最后，亨得利發著脾氣，叫我們閂上各屋的門，發誓說這天夜里誰也不許放他們進來。全家都去睡了，我急得無法躺下，便把我的窗子打開，伸出頭去傾聽，雖然在下雨，我決定只要他們回來，我就不顧禁令讓他們進來。過了一會兒，我聽見路上有腳步聲，一盞提燈的光一閃一閃進了大門。我把圍巾披在頭上趕快跑過去，以防他們敲門把恩肖吵醒。可是只有希斯克利夫一個人——我看他只一個人回來嚇了我一跳。

“凱瑟琳小姐在哪兒？”我急忙叫道，“希望沒出事兒吧。”

“在畫眉田莊，”他回答，“本來我也可以待在那兒，可是他們毫無禮貌，不留我。”

“好呀，你要倒霉啦！”我說，“一定要讓人家叫你滾蛋，你才會死了心嗎？你們怎么想起來到畫眉田莊去了？”

“凱茜和我從洗衣房溜出來想到處自由地逛逛。后來瞥見田莊閃爍的燈光，想去看看林頓他們星期日的晚上是不是站在墻角打哆嗦，而他們的爹媽卻坐在壁爐前又吃又喝，又唱又笑，把眼睛都要烤壞了。你想他們是這樣的嗎？或者在讀布道詞，或是給他們的男仆人來拷問教義，如果他們回答得不對就必須重新念《圣經》上的一長串名字？”

“八成不會這樣的，”我回答，“他們當然是好孩子，不會像你們這樣因為做了壞事而受到懲罰。”

“別拿假話來教訓人了，奈麗[18]，”他說，“胡說八道！我們從山莊跑到田莊，一步沒停地來到林苑——凱瑟琳落在后面了，因為她光著腳。明天你得去泥沼地里找她的鞋。我們沿著籬笆上的一個缺口爬過去，順著小路摸索著前進，客廳的窗子下面有個花壇，我們兩個人站在臺子上。燈光透過窗戶照到外面，他們沒有關上百葉窗，窗戶半遮半掩。我們站在那兒，手扒著窗臺邊，里面的景象呈現在我們面前。啊！真是美呀，漂亮輝煌。鋪著紅色的地毯，桌椅也都有紅色的套子，潔白的天花板周圍鑲著金邊，一根銀鏈子從天花板上方拉下來，上面掛著一串串玻璃珠子，一支支細小的蠟燭閃閃發光。老林頓先生和太太都不在，只有埃德加和他妹妹霸占了屋子。他們還不該快樂嗎？我們要是那樣的話，都會以為自己到了天堂啦！可是，你猜猜那些所謂的好孩子在干什么？伊莎貝拉——我相信她有十一歲，比凱茜小一歲——躺在客廳里扯著嗓子尖叫，好像巫婆用燒得通紅的針往她的身體里扎似的。埃德加站在火爐邊，不出聲地哭，一只小狗坐在屋子中央，抖著一只爪子汪汪地叫。從他們雙方的控訴中聽出，他們差一點兒就把那條小狗撕成兩半。這兩個傻子！這就是他們的樂趣！爭執著該誰抱那堆暖和的軟毛，吵到最后，兩個人都哭了，爭搶一番后，誰也不肯要它了。我們對著他們大笑起來，真是看不上他們！你何時看見我搶凱瑟琳想要的東西，或是發現我們又哭又叫，在地上打滾？就是再讓我活一千次，我也不要拿我在這兒的地位和埃德加在畫眉田莊的地位交換——就是讓我有特權把約瑟夫從最高的屋頂上扔下來，而且在房子前面涂亨得利的血，我也不干！”

“噓！噓！”我打斷他，“希斯克利夫，你還沒告訴我怎么把凱瑟琳丟下啦？”

“我剛才告訴你了，我們哈哈大笑，”他回答，“林頓聽見我們的笑聲，如同弦上的箭一般沖出門口，一開始他們愣在那里一聲不吭，然后跟著大嚷起來，‘啊，媽媽，媽媽！啊，爸爸！啊，媽媽！來呀！啊，爸爸，啊！’他們就這么喊出來。我們做出更嚇人的聲音使他們的叫聲更大了，然后我們從窗臺上跳下來，因為有人拉開門閂。我抓住凱茜的手，拉著她往外跑，正在這時，她突然跌倒了。‘跑，希斯克利夫，跑吧，’她小聲說，‘他們放開了牛頭犬，它咬住我啦！’這個魔鬼咬住了她的腳踝，奈麗，我聽見它討厭的鼻音。她并沒有叫出聲——不！就是戳在瘋牛的角上，她也不會叫的。但是我忍不住，發出一聲咒罵，從地上撿起一塊石頭扔到它身上，而且盡我所想把這石頭塞進它的喉嚨。一個野蠻的用人提著燈來了，叫著：‘咬緊，狗兒咬緊啦！’可是，當他看見狗兒的獵物，就愣在那里，聲調也變了。狗被卡住了，它那紫色的大舌頭從嘴邊掛出來有半尺長，嘴巴流著帶血的口水。那個人把凱茜抱起來。她昏倒了，但是我敢說不是因為害怕，而是太痛。他把她抱進去。我跟著，嘴里嘟囔著咒罵和要報仇的話。”

“‘抓到什么啦，洛賓特？’林頓從大門口那兒喊著。”

“‘先生，狗兒逮到一個小姑娘。’他回答，‘這兒還有個小子，’他又說，抓住了我，‘他像一個內奸！強盜把他們送進窗戶，好等大家都睡了，然后打開門把他的同伴引進來，把我們全都干掉。閉嘴，你這下流的小偷，你！你要為這事上絞刑架的[19]。林頓先生，你先別把槍收起來。’”

“‘不，羅伯特，’那個老渾蛋說，‘這些壞蛋知道昨天是我收租的日子，他們想巧妙地算計我。進來吧，我要款待他們一番。約翰，把鏈子鎖緊。給狗兒喝點兒水，詹妮。竟敢冒犯一位長官，并且在他的家里，還是安息日！這種荒唐的事情還有盡頭嗎？啊，我親愛的瑪麗，瞧這兒！別害怕，只是一個男孩子——可是他卻帶著一臉的流氓樣，他的賊性已經露出來了，趁他還沒有做出下一步舉動，立刻把他絞死，這不是給大家做了一件好事嗎？’”

“他把我拉到吊燈底下。林頓太太把眼鏡戴在鼻梁上，兩只手舉得很高。膽小的孩子也湊近一些，伊莎貝拉口齒不清地說，‘可怕的東西！把他放到地窖里吧，爸爸。他像偷我那支馴雉的那個算命的兒子[20]呀。不就是他嗎，埃德加？’”

“他們正在審訊我時，凱茜過來了。她聽見最后這句話，大笑起來。埃德加·林頓好奇地直瞪她，他總算不是太傻，認出了凱茜。你知道，以前和他們在教堂見過，雖然我們很少在別的地方碰見他們。”

“‘那是恩肖小姐！’他低聲對他母親說，‘瞧狗兒把她咬成什么樣了，她的腳流了很多血，看樣子傷得不輕！’”

“‘恩肖小姐？別瞎說！’那位太太嚷，‘恩肖小姐怎么可能跟吉卜賽人似的到處亂晃？可是，親愛的，這孩子在戴孝——當然是啦——她也許一輩子都殘廢啦！’”

“‘她哥哥真是造孽呀！’林頓先生嘆著，他的目光從我的身上轉向凱瑟琳，‘我從席德茲（牧師）那兒聽說，她在一個異教的環境中長大。這是誰呢？她的同伙從哪兒來的？哦！我斷定他一定是我那已故的鄰人去利物浦旅行時，從路上撿來的一個怪異的收獲——一個東印度小水手，美洲人或西班牙人的棄兒。’”

“‘不管是什么，反正是個壞孩子，’老太太說，‘而且對一個體面人家十分不合適！你注意到他的話沒有，林頓！一想到我的孩子們會受到他們的影響，我真害怕。’”

“我不得不開始咒罵了——別生氣，奈麗——羅伯特奉命把我帶走。沒有凱茜我就是不肯走。他把我硬拖到花園里，把提燈塞到我手里，說，一定會把我做的好事告訴恩肖先生，并且要我馬上離開莊園，然后把門關緊了。窗簾還是半拉著，我往里瞥了一眼，因為，要是凱瑟琳愿意回來的話，我非把他們的玻璃砸碎不可，但是她安靜地坐在沙發上。林頓太太把她的外套脫下來，就是我們為了出來而偷拿的擠奶女人的外套，林頓太太搖著頭，正在對凱瑟琳進行說教。他們對待她和對待我有很大的差別。女仆端來一盆溫水，給她洗腳，林頓先生調了一大杯混合糖酒，伊莎貝拉把滿滿一盤餅干倒在她的懷里，而埃德加站得很遠，目瞪口呆地傻看著。后來他們把她美麗的頭發擦干凈梳理好，給她一雙大拖鞋并用車把她挪到火爐旁。我就丟下了她，因為她正高興地把她的食物分給小狗吃。小狗吃的時候，她還捏它的鼻子，使林頓一家人的藍眼睛里燃起了一點兒生氣勃勃的火花——全是因為她迷人的微笑。他們的臉上露出欣賞的表情，她比他們聰明多了——超過世上的每一個人，不是嗎，奈麗？”

“這件事比你所料想的嚴重得多呢。”我回答，給他蓋好被，熄了燈，“你是沒救啦，希斯克利夫，亨得利先生一定會采取極端嚴厲的手段。”

我的話得到了應驗，這不幸的歷險使恩肖大為發火。隨后林頓先生為了將事情彌補一下，親自登門拜訪，還給小主人一大頓的說教，關于他是如何管理他的家庭，說得恩肖動了心。希斯克利夫沒有挨鞭子，可是得到警告：只要他敢再跟凱瑟琳小姐說一句話，他就得被攆出去。恩肖夫人答應在她的小姑子回來后約束和管教她。