第三節(jié) 任鴻雋與白話文運(yùn)動(dòng)
提及“文學(xué)革命”,必然要提及胡適及他的那篇著名的《文學(xué)改良芻議》。而胡適論及他為何要走上“文學(xué)革命”的道路曾提及,實(shí)因留美期間,與任鴻雋、楊杏佛、梅光迪等一干好友的閑談、辯論引起。在美期間,諸好友同窗中,胡適與任鴻雋、楊杏佛、陳衡哲等關(guān)系最為密切。在密切的交往中,他們之間碰撞出了思想的火花,催生了文學(xué)革命。
任鴻雋與胡適的相識(shí)始于中國(guó)公學(xué)。胡適于1906年夏考入中國(guó)公學(xué),編入最高一級(jí)的預(yù)科甲班。第二年四川人任鴻雋亦進(jìn)入該校。任鴻雋比胡適來(lái)得晚,但在校只一年,1908年初就負(fù)笈東瀛。在這一年里面,二人結(jié)下了第一段友誼。任鴻雋后來(lái)在自己的回憶錄《五十自述》與《前塵瑣記》中均提到同班好友胡適,并與他有詩(shī)文相和。當(dāng)時(shí)中國(guó)公學(xué)的同學(xué)會(huì)“競(jìng)業(yè)學(xué)會(huì)”辦了一份報(bào)紙《競(jìng)業(yè)旬報(bào)》,從第1期開(kāi)始,幾乎每期都有胡適的作品。為此任鴻雋贈(zèng)胡適一首小詩(shī),中有幾句:“鼎鑄奸如燭,臺(tái)成債是詩(shī)。雕彤寧素志,歌哭感當(dāng)時(shí)?!?910年,胡適考取庚款第二期官費(fèi)生赴美國(guó)康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí),船經(jīng)日本橫濱??浚硒欕h特地登船相見(jiàn)。1912年底任鴻雋赴美留學(xué),同樣選擇了康奈爾大學(xué)。任鴻雋后來(lái)有詩(shī)贈(zèng)胡適,其中追憶往事:“秋云麗高天,橫濱海如田??巯弦晃帐?,君往美利堅(jiān)。我居神仙境,羨君登仙行。不謂復(fù)三年,見(jiàn)君綺色佳?!?2月1日,任鴻雋乘火車(chē)到達(dá)綺色佳城,胡適親自到車(chē)站迎接,昔日同窗好友再次聚首,興奮之情溢于言表。胡適在這一天的日記中記下:“十二時(shí)下山,至車(chē)站迎任叔永,……多年舊雨,一旦相見(jiàn)于此,喜何可言。”
胡適留美時(shí)段為1910~1917年,任鴻雋則于1912~1918年在美學(xué)習(xí),均先后就讀于康奈爾大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)。同在美國(guó)期間,二人過(guò)從甚密。在胡適的《留學(xué)日記》中,記下了二人交往的諸多點(diǎn)滴。他們經(jīng)常與好友楊杏佛、胡達(dá)、趙元任等人聚餐、出游,討論身邊事、國(guó)家事,書(shū)信及詩(shī)文往來(lái)頻繁。胡適在1913年12月23日的日記中寫(xiě)道:“在假期中,寂寞無(wú)可聊賴(lài),任叔永、楊杏佛二君在余室,因共煮茶夜話,戲聯(lián)句,成七古一首,亦殊有趣,極歡始散”。在胡適留美的最初兩年,他僅作詩(shī)兩三首;而任鴻雋來(lái)后,四年中胡適的詩(shī)百首有余。1917年6月1日即將回國(guó)的胡適深情寫(xiě)到,因念吾數(shù)年來(lái)之文學(xué)的興趣,多出于吾友之助。若無(wú)叔永、杏佛,定無(wú)《去國(guó)集》。若無(wú)叔永、覲莊,定無(wú)《嘗試集》。胡、任二人性格均較溫和,又長(zhǎng)于詩(shī)文,性格既投緣,兼互相欣賞對(duì)方的才學(xué),相交日久,相知日深。胡適曾有詩(shī)贈(zèng)任鴻雋,認(rèn)為在周?chē)牧魧W(xué)生中,“我詩(shī)君文兩無(wú)敵”,胡、任二人真可謂惺惺相惜。1915年夏天,胡適將由康奈爾大學(xué)轉(zhuǎn)入哥倫比亞大學(xué),作長(zhǎng)詩(shī)《將去綺色佳留別叔永》贈(zèng)任鴻雋,回顧了二人間的深厚友誼,表達(dá)了即將離別時(shí)的不舍之情:“……往往論文忘晨昳,時(shí)復(fù)議政同哽咽。相知益深別更難,贈(zèng)我新詩(shī)語(yǔ)真切。君期我作瑪志尼,我祝君為倭斯襪。國(guó)事真成遍體瘡,治頭治腳俱所急。勉之勉之我友任,歸來(lái)與君同僇力……”更叮囑任鴻雋要經(jīng)常保持聯(lián)系:“此邦郵傳疾無(wú)比,月月詩(shī)筒未應(yīng)絕?!?img alt="《胡適留學(xué)日記》(下),安徽教育出版社,2006,第139~140頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/3568C4/11228681704609406/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1754589559-p68jMdaV3cs5fzKRBbigqQF7ws4C326i-0-eb62e7333686ff30cd2570537445bbd5">
楊杏佛生于1893年,比任鴻雋小7歲。但從1907年開(kāi)始,二人的人生軌跡多次重疊。二人相識(shí)于1907年,這一年,四川的任鴻雋和江西的楊杏佛都慕名進(jìn)入上海中國(guó)公學(xué)讀書(shū)。因志趣相投,二人很快成為好友,經(jīng)常與朱芾煌、但懋辛、張奚若等人聚在一起討論國(guó)事,對(duì)孫中山領(lǐng)導(dǎo)的革命持同情態(tài)度。1908年,任鴻雋赴日本留學(xué),楊杏佛則留在上海繼續(xù)讀書(shū),但二人均先后加入同盟會(huì)。1911年底,南京臨時(shí)政府成立前,即將就任總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)的胡漢民邀請(qǐng)任鴻雋、吳玉章、雷鐵崖、朱芾煌等人任秘書(shū),“雷鐵崖(為楊杏佛加入同盟會(huì)的介紹人)、朱芾煌、任鴻雋等人共同推薦楊杏佛為秘書(shū)處收發(fā)組組長(zhǎng)。時(shí)楊杏佛實(shí)齡18周歲,被人稱(chēng)為‘青年才俊’”,任、楊二人由同學(xué)變?yōu)橥隆拇藭r(shí)直到1918年自美國(guó)學(xué)成歸國(guó),二人幾乎形影不離,共同進(jìn)退。
孫中山辭職,南京臨時(shí)政府解散后,任鴻雋和楊杏佛等人均不愿為袁世凱的新政府服務(wù),于是任鴻雋、楊杏佛等30余人聯(lián)名寫(xiě)了一份呈文,請(qǐng)求政府資助他們出國(guó)深造。呈文經(jīng)孫中山批準(zhǔn)后,他們由稽勛局派往美國(guó),成為民國(guó)第一批“稽勛留學(xué)生”。由于出國(guó)日期未定,而任鴻雋應(yīng)魏宸組之邀到北京國(guó)務(wù)院幫忙,楊杏佛遂與任鴻雋一起北上觀光。1912年6月,應(yīng)《民意報(bào)》總經(jīng)理趙鐵樵之請(qǐng),任鴻雋出任該報(bào)總編輯,楊杏佛則任該報(bào)駐北京記者。但不久《民意報(bào)》被袁世凱逼停,二人出國(guó)日期亦定,遂一同前往美國(guó)。
同船抵達(dá)美國(guó)的11人中,只有任鴻雋與楊杏佛選擇了康奈爾大學(xué),再次成為同學(xué)。按任鴻雋的說(shuō)法,這是二人志趣相投的結(jié)果:“以同行諸人志習(xí)政治經(jīng)濟(jì)及社會(huì)科學(xué)者為多,獨(dú)吾與楊君志在科學(xué),康校在美國(guó),固以擅長(zhǎng)科學(xué)著稱(chēng),……”任鴻雋選擇了化學(xué)科,楊杏佛則入電機(jī)科學(xué)習(xí)。1916年夏天,二人均從康大畢業(yè),任鴻雋進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)攻讀化學(xué)碩士,楊杏佛則進(jìn)入哈佛大學(xué)改讀工商管理碩士。任、楊二人在留美期間始終交往密切,即使讀碩士時(shí)不同校,仍書(shū)信往來(lái)頻繁,假期也經(jīng)常結(jié)伴同游。任鴻雋與楊杏佛密切的關(guān)系,除了因?yàn)橄嗨频娜松?jīng)歷,更重要是的二人志趣相投。與任鴻雋一樣,楊杏佛亦出生于小官吏家庭,家里請(qǐng)塾師授課,從而打下了較好的古文功底,喜作詩(shī)文。1918年,二人又都獲得碩士學(xué)位,同船回國(guó)。
陳衡哲(1890~1976)是中國(guó)第一位官費(fèi)留美女生,亦是北京大學(xué)的第一位女教授。她于1914年赴美留學(xué)進(jìn)入著名的女子大學(xué)——瓦莎大學(xué)(Vassar College)學(xué)習(xí)歷史。陳衡哲給《留美學(xué)生季報(bào)》投稿,而任鴻雋是該報(bào)的主編,胡適亦為編輯。她優(yōu)美的文筆很快引起兩人的注意。陳衡哲1915年向《季報(bào)》投稿《來(lái)因女士傳》,寫(xiě)孟河大學(xué)(與瓦莎大學(xué)齊名的女子大學(xué))的創(chuàng)建者來(lái)因女士的生平事跡。她的文字令任鴻雋眼前一亮:“當(dāng)時(shí)女士所為文曰《來(lái)因女士傳》,蓋傳孟河女子大學(xué)創(chuàng)辦人來(lái)因女士而作也。文詞斐然,在國(guó)內(nèi)已不數(shù)覯,求之國(guó)外女同學(xué)中尤為難得?!?img alt="任鴻雋:《五十自述》,《任鴻雋文存》,第685頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/3568C4/11228681704609406/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1754589559-p68jMdaV3cs5fzKRBbigqQF7ws4C326i-0-eb62e7333686ff30cd2570537445bbd5">1916年夏天,陳衡哲來(lái)到綺色佳城,遇見(jiàn)了任鴻雋。任鴻雋本對(duì)她心儀已久,相見(jiàn)后更是一見(jiàn)傾心,他在《五十自述》中回憶見(jiàn)面后的情況:“遂一見(jiàn)如故,愛(ài)慕之情與日俱增?!彼哪旰?,二人在北京喜結(jié)連理。
1916年10月,胡適作為《留美學(xué)生季報(bào)》的編輯向陳衡哲約稿,兩人開(kāi)始通信。此后一段時(shí)間,二人書(shū)信往來(lái)十分頻繁,胡適1917年4月11日的日記寫(xiě)道:“吾于去年十月始與女士通信,五月以來(lái),論文論學(xué)之書(shū)以及游戲酬答之片,蓋不下四十余件,在不曾見(jiàn)面之朋友中,亦可謂不常見(jiàn)者也。”兩人雖然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,但顯然已建立起良好的友誼。此時(shí)三人各據(jù)一方,任鴻雋有沒(méi)有向胡適傾訴他對(duì)陳衡哲的愛(ài)慕之情,不得而知,但以任、胡二人的關(guān)系,他倆應(yīng)該在相互的言談中提及這位才女。所以1916年底,當(dāng)任鴻雋把陳衡哲的兩首詩(shī)《月》和《風(fēng)》給胡適看,并讓他猜是何人所作時(shí),胡適立即猜中。1917年春,任鴻雋邀上好友胡適一起到瓦莎大學(xué)拜訪陳衡哲,這是胡適與陳衡哲的第一次見(jiàn)面。從此,三人魚(yú)雁頻傳,友情日篤。1928年陳衡哲的文集《小雨點(diǎn)》出版,胡適作序,追憶昔日的情景:“我記得每天早上六點(diǎn)鐘左右,我房門(mén)上的鈴響一下,門(mén)下小縫里哧哧地一封一封的信丟進(jìn)來(lái),我就跳起來(lái),撿起地下的信,仍回到床上躺著看信,這里面總有一信或一片是叔永的,或是莎菲(陳衡哲的英文名字)的?!?img alt="《〈小雨點(diǎn)〉序》,《胡適作品集》,中國(guó)工人出版社,2003,第104頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/3568C4/11228681704609406/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1754589559-p68jMdaV3cs5fzKRBbigqQF7ws4C326i-0-eb62e7333686ff30cd2570537445bbd5">任鴻雋《五十自述》中記:“此后,吾三人郵筒往返幾無(wú)虛日。朋友之樂(lè),于斯為盛。”
除上述三人外,與任鴻雋交游甚密者還有梅光迪、朱經(jīng)農(nóng)、趙元任等人,一眾好友志趣相投,多喜舞文弄墨,經(jīng)常利用假期聚會(huì)、交游、閑談,或詩(shī)文相和。在密切的交往中,他們之間碰撞出了思想的火花,催生了文學(xué)革命。文學(xué)革命的最初起源即來(lái)源于他們的閑談。
1915年暑假,幾個(gè)好友聚在綺色佳過(guò)夏,閑談中常討論中國(guó)文學(xué)的問(wèn)題。胡適在《四十自述》中寫(xiě):我那時(shí)常提到中國(guó)文學(xué)必須經(jīng)過(guò)一場(chǎng)革命,“文學(xué)革命”的口號(hào),就是那個(gè)夏天我們亂談出來(lái)的。胡適認(rèn)為中國(guó)古文是半死或全死的文字,這引來(lái)了大家的爭(zhēng)論。胡適不久嘗試用白話寫(xiě)詩(shī),任鴻雋、梅光迪認(rèn)為白話不能入詩(shī),堅(jiān)持用古文。幾人往往就一首詩(shī)進(jìn)行持久的筆戰(zhàn)。1916年夏天,任鴻雋、楊杏佛、梅光迪、陳衡哲等在康奈爾大學(xué)附近的凱約嘉湖泛舟,不料船靠岸時(shí)不慎翻了。事后任鴻雋就此寫(xiě)詩(shī)一首《泛舟即事》寄給胡適,胡適認(rèn)為詩(shī)中“猜謎賭勝,載笑載言”一句里,上半句是20世紀(jì)的活文字,下半句是3000年前的死文字,他的觀點(diǎn)引來(lái)任鴻雋的反駁,諸好友陸續(xù)加入筆戰(zhàn)。“平心而論,當(dāng)時(shí)吾等三人(指任鴻雋、楊杏佛和梅光迪)雖同立于反對(duì)白話之戰(zhàn)線上,而立場(chǎng)殊不盡同。迪生之反對(duì)白話蓋為全般的,凡以白話為文者皆在其反對(duì)之列。吾則承認(rèn)白話有其用處,但不承認(rèn)除白話外無(wú)文學(xué),且于白話詩(shī)之能否成立,尤龂龂耳?!?img alt="任鴻雋:《五十自述》,《任鴻雋文存》,第684頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/3568C4/11228681704609406/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1754589559-p68jMdaV3cs5fzKRBbigqQF7ws4C326i-0-eb62e7333686ff30cd2570537445bbd5">在爭(zhēng)論中,胡適幾乎是單槍匹馬,他的文學(xué)革命的新思想得不到好友的支持,頗感孤獨(dú),只有陳衡哲對(duì)胡適的主張表示同情和支持,給了他不少的安慰和鼓勵(lì)。后來(lái)陳衡哲更是用實(shí)際行動(dòng)來(lái)支持胡適的新主張,1917年,她用白話文寫(xiě)了短篇小說(shuō)《一日》,比魯迅先生的《狂人日記》還要早,被認(rèn)為是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史上第一篇白話文小說(shuō),所以胡適說(shuō)陳衡哲“是我的一個(gè)最早的同志”。
但正是朋友的反對(duì),堅(jiān)定了胡適提倡白話文運(yùn)動(dòng)的決心,并且在論戰(zhàn)中他的思想日漸成熟。胡適說(shuō):我回想起來(lái),若沒(méi)有那班朋友和我討論,若沒(méi)有那一日一郵片,三日一長(zhǎng)函的朋友切磋的樂(lè)趣,我自己的文學(xué)主張決不會(huì)經(jīng)過(guò)那幾層大變化,決不會(huì)漸漸結(jié)晶成一個(gè)有系統(tǒng)的方案,決不會(huì)慢慢尋出一條光明的大路來(lái)。所以這場(chǎng)爭(zhēng)論并沒(méi)有影響他們的友誼,反而對(duì)胡適具有特別的意義,胡適認(rèn)為朋友是“他山之石”,對(duì)他們,只有感激,沒(méi)有絲毫的怨恨。這樣的爭(zhēng)論使胡適堅(jiān)定了文學(xué)革命的信心,他總結(jié)與任鴻雋等朋友們長(zhǎng)期討論過(guò)程中形成的意見(jiàn),寫(xiě)成《文學(xué)改良芻議》發(fā)表在《新青年》上,文學(xué)革命的風(fēng)云在古老中國(guó)的大地突現(xiàn)。
1916年夏,任鴻雋于康奈爾大學(xué)畢業(yè),獲得化學(xué)學(xué)士學(xué)位。任鴻雋想繼續(xù)在化學(xué)方面深造,先后去麻省理工學(xué)院、哈佛大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)考察,“蓋以此數(shù)校之化學(xué)工程課程皆較康校為優(yōu)耳”。最終任鴻雋選定去哥倫比大學(xué)深造,一是好友胡適正在那里讀書(shū),二則這里離陳衡哲就讀的瓦莎女子大學(xué)只有三個(gè)小時(shí)的火車(chē)車(chē)程,便于相見(jiàn)。而與他一同來(lái)美的楊杏佛則進(jìn)入哈佛大學(xué)攻讀工商管理碩士。當(dāng)年任鴻雋赴日本留學(xué),選擇化學(xué)是受“革命救國(guó)”思想的指引,是為了學(xué)習(xí)炸彈制造技術(shù),為革命出力。而留學(xué)美國(guó)再學(xué)化學(xué)則是受“科學(xué)救國(guó)”“實(shí)業(yè)救國(guó)”思想的指引,“固吾當(dāng)時(shí)治學(xué)之目的,仍以化學(xué)工程為歸,唯異于在東京時(shí)者,此時(shí)思用化學(xué)以興實(shí)業(yè),不為制造炸彈之用矣”。1918年年初,任鴻雋順利畢業(yè),取得化學(xué)碩士學(xué)位,于該年秋與楊杏佛同船回到祖國(guó)。在歸國(guó)前的半年中,為積累經(jīng)驗(yàn),鞏固所學(xué),任鴻雋設(shè)法進(jìn)入一家實(shí)驗(yàn)室工作,積累回國(guó)川資。
1918年夏天,任鴻雋參與籌備中國(guó)科學(xué)社第三次常年會(huì)。8月30日常年會(huì)在康奈爾大學(xué)召開(kāi),有幾個(gè)創(chuàng)新:一是與其他科學(xué)團(tuán)體聯(lián)合舉辦。這次年會(huì)是與中國(guó)工程學(xué)會(huì)舉行的聯(lián)合年會(huì),這樣的形式在中國(guó)科學(xué)社以后的歷史中還曾出現(xiàn)。它擴(kuò)大了中國(guó)科學(xué)社與其他科學(xué)團(tuán)體的合作與交流,對(duì)推動(dòng)中國(guó)科學(xué)事業(yè)的發(fā)展有較好的促進(jìn)作用。二是首開(kāi)邀請(qǐng)社外專(zhuān)家名流演講的先河。前兩次常年會(huì),只限于本社社員宣讀論文。而此次則邀請(qǐng)了康奈爾大學(xué)的兩位教授及正在美國(guó)考察的范源濂先生演講。在此次常年會(huì)上,由于考慮到畢業(yè)回國(guó)的社員日漸增多,尤其是董事會(huì)的核心成員任鴻雋、楊杏佛等也將歸國(guó),于是中國(guó)科學(xué)社決定將總事務(wù)所遷回中國(guó),在上海大同大學(xué)
設(shè)臨時(shí)辦事機(jī)構(gòu)。如果說(shuō)在美國(guó)的三年是中國(guó)科學(xué)社的幼年期,那搬遷回國(guó)的中國(guó)科學(xué)社在社中同仁的努力下,開(kāi)始了它的成長(zhǎng)期。任鴻雋則把中國(guó)科學(xué)社的事業(yè)當(dāng)成自己一生最重要的事業(yè),無(wú)論他擔(dān)任什么重要職務(wù),從事什么重要工作,中國(guó)科學(xué)社是他從未舍得放棄的事業(yè)。