我很早就明白，外祖父有一個(gè)上帝，而外婆則有另一個(gè)上帝。

外婆常常醒了以后，坐在床上，久久地用梳子梳理她那令人驚訝的頭發(fā)。頭梳得一顫一顫的，每當(dāng)她咬住牙，梳下一整綹又黑又長(zhǎng)、像絲線一樣的頭發(fā)時(shí)，都生氣地罵幾句，為了不把我驚醒，聲音總是輕輕的。

“該死的頭發(fā)，你們得糾發(fā)病[84]啦，叫你們?cè)馓齑蚶邹Z！……”

她好不容易梳通了頭發(fā)，動(dòng)作麻利地編成幾根粗粗的辮子，匆忙地洗了臉...