結局總是出人意料。甚至我都感到結局出人意料。

我正在廚房做花生果醬三明治，母親在清理窗框頂端的灰塵，那些灰塵除非站到梯子上，不然是看不到的，她現在就站在梯子上。我記得我正想著她的一生多么悲哀而可怕，還要花時間來清理這些犄角旮旯的灰塵，這時父親走了進來。這是下午四點左右，這很奇怪，因為我想不起上次是什么時候在太陽下山前看見他的，在充足的光線下看著他。他看上去不太好，實際上，他看上去糟透了。...