人世間更無足以羈留他的東西了：藝術、雄心、溫情，任何的希冀都不能使他依戀了。他六十歲，他的生命似乎已經完了。他孤獨著，他不復相信他的作品了；他對于“死”患著相思病，他熱望終于能逃避“生存與欲念的變化”“時間的暴行”和“必須與偶然的專制”。

“可憐！可憐！我被已經消逝的我的日子欺罔了……我等待太久了……時間飛逝而我老了。我不復能在死者身旁懺悔與反省了……我哭泣也徒然……沒有一件不幸可與失掉...