時間凝固了。
呼嘯的寒風，冰冷的雨絲，遠處模糊的機械轟鳴……所有聲音都從陳嶼的世界里徹底抽離。巨大的廢墟墳場，鉛灰色的壓抑天空，身下刺骨的淤泥和碎石……所有背景都褪成了模糊的虛影。
他的世界里，只剩下眼前縫隙深處，那抹從厚重泥漿下艱難顯露出來的、冰冷堅硬的金屬輪廓。
暗沉。方正。邊緣帶著被暴力扭曲后殘留的細微棱角。是它！那個鐵盒！
心臟在死寂的胸腔里瘋狂擂動，每一次搏動都震得耳膜嗡嗡作響，帶來缺氧般的眩暈。他屏住呼吸，連指尖的顫抖都凝固了，生怕一絲微小的震動都會驚擾這廢墟下的亡靈，讓這剛剛浮現的希望再次沉入深淵。
他緩緩地、極其緩慢地松開攥得指節發白的左手。那把冰涼的銅鑰匙，一直被他死死攥在手心，此刻已被汗水浸透，沾滿泥污。鑰匙柄尖銳的棱角在他掌心留下了深深的、滲著血絲的凹痕。
他顫抖著，將沾滿污泥和血漬的手指再次伸向那道狹窄的縫隙。不再是之前的瘋狂挖掘，而是變成了一種近乎朝圣般的、小心翼翼的清理。指尖如同最精密的探針，輕柔地拂開覆蓋在金屬表面的細小碎石。彎曲的指甲小心地刮掉板結的泥塊。
更多的金屬表面暴露出來。冰冷的觸感穿透指尖的污泥和傷口，帶著一種直達靈魂的戰栗。
縫隙在擴大。淤泥和瓦礫被一點點清理到旁邊。終于，鐵盒的大半部分顯露出來——一個大約兩個巴掌大小、深灰色的金屬盒子，邊角處有幾道明顯的撞擊凹陷和劃痕，表面被厚厚的、灰黑色的泥漿完全包裹，如同覆蓋著一層骯臟的裹尸布。原本的鎖孔位置，被一層干涸硬結的泥漿死死封住。
陳嶼的目光死死鎖住那鎖孔的位置。喉嚨干澀得如同火燒。他攤開一直緊握的左拳。冰冷的銅鑰匙躺在泥污和血漬混合的掌心，鑰匙柄上那只抽象的小鳥圖案在昏暗的光線下模糊不清。
找到了鎖孔。鑰匙在手。只差最后一步。
一股巨大的恐懼卻猛地攫住了他！比之前的瘋狂挖掘更甚！仿佛這盒子一旦打開，釋放出的將不是秘密，而是足以將他靈魂徹底焚毀的業火！他想逃！立刻逃離這個地方！逃離這把鑰匙！逃離這個盒子！
但身體違背了意志。顫抖的右手不受控制地伸向了那把冰冷的銅鑰匙，指尖觸碰到金屬的瞬間，冰涼的觸感讓他猛地一哆嗦。他捏起鑰匙，如同捏著一塊燒紅的烙鐵。左手則顫抖著，摸索著伸向鐵盒鎖孔的位置。
指尖觸碰到鎖孔邊緣硬結的泥殼。他摳了一下，泥殼紋絲不動。
他需要工具。
目光在周圍冰冷的淤泥和碎石中瘋狂掃視。一塊邊緣相對鋒利的混凝土碎塊映入眼簾。他一把抓住，冰涼的觸感刺激著掌心的傷口。他用碎塊鋒利的邊緣，對準鎖孔周圍硬結的泥殼，一點一點，極其小心地刮鑿。
篤。篤。篤。細小的敲擊聲在死寂的廢墟里顯得格外清晰，每一次都像敲打在他緊繃的神經上。
泥殼很硬。碎塊邊緣的棱角很快磨損。汗水混著雨水不斷滑落，模糊了視線。他粗暴地用袖子抹掉，繼續專注地刮鑿。時間在無聲的煎熬中流逝。終于——
咔！一聲細微的脆響！鎖孔周圍最后一小塊頑固的泥殼被撬開了！露出了下面那個小小的、被淤泥填塞的鎖孔！
就是現在！
陳嶼的心臟幾乎要跳出喉嚨！他深吸一口氣，那冰冷的空氣帶著濃重的泥腥味。他捏著那把銅鑰匙，將沾滿泥污的鑰匙尖，對準了那個小小的鎖孔。
第一次，沒對準，鑰匙尖在鎖孔邊緣滑開。他的手抖得太厲害了！他死死咬住下唇，用盡全身力氣控制著右手的顫抖。第二次，鑰匙尖終于顫巍巍地抵住了鎖孔。用力。緩緩地，試探地，推進去。
冰冷的金屬摩擦感順著鑰匙柄清晰地傳來。鑰匙尖遇到了阻礙——鎖孔內部也被淤泥堵住了。絕望感再次襲來！他不敢用力，生怕脆弱的鑰匙在泥濘中斷裂。他只能極其輕微地、一點點地旋轉、扭動鑰匙，試圖用鑰匙的尖端清理內部的阻塞。
鑰匙在鎖孔里艱難地轉動著，發出極其細微、令人牙酸的“咯吱”聲。每一次微小的轉動，都牽扯著他全部的神經！
終于！鑰匙猛地往下一沉！阻力消失了！銅鑰匙的匙身完全沒入了鎖孔之中！
就是現在！
陳嶼的瞳孔驟然收縮！一股強烈的預感如同電流般貫穿全身！他不再猶豫，手腕猛地一擰！
咔噠！
一聲清晰的、帶著金屬質感的彈響，在死寂的廢墟上如同驚雷般炸開！
鎖開了！
陳嶼的身體猛地一僵！呼吸徹底停滯！大腦一片空白！他死死盯著那個鐵盒，盯著那被擰開的、沾滿泥污的鎖扣。
下一秒，他如同被燙到般猛地縮回了插著鑰匙的手！像是害怕打開潘多拉魔盒的后果。但身體的本能卻更快一步！他的左手幾乎是同時伸出，帶著無法控制的急切和一種深入骨髓的恐懼，顫抖著摸向了冰冷的盒蓋邊緣！
指尖觸碰到冰冷粗糙的金屬和濕滑的泥漿。用力！向上掀開！
喀啦……盒蓋與盒體粘連的泥漿被強行扯斷，發出細微的撕裂聲。一股濃重的、混合著鐵銹、陳年泥土和紙張霉變的陳舊氣味，瞬間從打開的縫隙里彌漫出來！
陳嶼的心臟在胸腔里瘋狂擂動！他猛地低下頭，視線如同探照燈般射向打開的盒內！
光線昏暗。鐵盒內部的空間并不大。首先映入眼簾的，是鋪在盒子底部的一層厚厚的、吸飽了濕氣變得板結發黃的舊報紙。報紙邊緣已經破損不堪，印著模糊不清的日期和鉛字，似乎是用來防潮的墊材。
在舊報紙之上，整整齊齊地擺放著幾樣東西。
最上面，覆蓋著一張折疊起來的、邊緣磨損的牛皮紙。顏色和日記本很相似。
牛皮紙下面，露出一個很小的、方方正正的深藍色絲絨首飾盒的尖角。盒子很小，只有半個巴掌大，絲絨表面沾著點點泥污，顏色暗淡。
在首飾盒旁邊，是一小沓用牛皮筋捆扎起來的、同樣邊緣泛黃的信封。信封很薄，看得出里面沒裝多少東西。
而在盒子的最角落里，靜靜地躺著一個蓋著郵戳、但從未被開啟過的白色信封。
沒有想象中的巨額欠條，沒有賭債證據，沒有驚天動地的秘密。只有這幾樣看起來……普通到近乎卑微的物品。
巨大的落差讓陳嶼混亂的頭腦瞬間宕機。他茫然地看著盒子里的東西，預期的沉重秘密并未出現。這就是她拼上性命也要守護的？
他顫抖著伸出手，指尖首先觸碰到了最上面的那張牛皮紙。觸感粗糙而冰冷。他小心翼翼地、帶著一種近乎麻木的謹慎，將它拿了起來。
牛皮紙被折疊得很整齊。他深吸一口氣，手指因為用力而微微顫抖，緩緩地將它打開。
紙很大，攤開后幾乎覆蓋了他整個膝蓋。上面沒有文字。只有……一幅畫。
一幅用鉛筆描繪的素描畫。紙張已經泛黃，邊緣起毛，鉛筆的線條也有些模糊，但畫面內容卻清晰得如同烙印——
是圖書館！巨大的落地窗外，是冬日午后灰蒙蒙的天空和光禿禿的樹枝。高大的書架在畫面兩側投下深邃的陰影。畫面中央，一個穿著臃腫藍色羽絨服、圍著白色圍巾的女孩的背影。她微微踮著腳尖，仰著頭，一只手高高舉起，手中握著的手機屏幕發出柔和而清晰的冷光，照亮了書架中上層一排略有些歪斜的書脊。在她前方幾步之外的陰影里，一個穿著黑色外套的男生微微彎著腰，似乎剛從地上撿起什么，動作停滯在那里，側著臉，目光穿透朦朧的光影，正專注地、帶著一絲不易察覺的驚異，凝視著光柱中那個整理書籍的背影。
筆觸很稚拙，人物比例也不算精準，但光影的捕捉卻異常傳神——籠罩整個空間的巨大陰影，書架構成的幽深背景，手機光柱那束凝聚的、仿佛能劈開黑暗的冷光，陰影中男生那凝固的、帶著探尋的目光……構成了一種強烈的戲劇感和無聲的張力。
畫面的右下角，用極其娟秀的鉛筆字跡，寫著一行小字：【遇見他那天，圖書館有光?！?
陳嶼的呼吸驟然停止！
筆記本扉頁上那句冰冷的藍色墨水字跡，此刻以這樣一種具象的畫面，帶著鉛筆特有的、柔軟的灰調，狠狠撞進了他的瞳孔！
原來……是這樣！原來她記憶里的“光”，不是圖書館慘白的頂燈，也不是窗外陰沉的冬日天光，而是……黑暗中，她手中那束小小的、卻無比清晰的手機背光！而他……那個陰影里凝固的身影……就是她光線聚焦的中心？！
巨大的沖擊如同海嘯般席卷了他！血液仿佛瞬間凍結！他死死盯著畫中那個在黑暗中注視著她的側影，那是他自己！一個連他自己都早已遺忘的瞬間！一個在他漫長無聊的人生里，本該如同塵埃般被隨意拂去的、微不足道的剎那！
原來在她心里，那束光，那個瞬間，是如此重要！重要到她要用鉛筆小心翼翼地描摹下來，珍藏在比命還重的鐵盒里！
“嗬……”喉嚨里擠出一聲破碎的嘶鳴。他猛地將視線從那幅畫上移開，仿佛那畫面灼傷了他的眼睛。目光慌亂地落在鐵盒里剩下的東西上。
那個深藍色的小絲絨首飾盒。
他顫抖著伸出手，指尖觸碰到了冰涼的、沾染著泥污的絲絨表面。指尖傳來極其細微的摩擦感。他深吸一口氣，帶著一種近乎崩潰邊緣的預感，用指甲摳開了首飾盒小小的金屬搭扣。
盒蓋彈開。
深藍色的絲絨內襯上，安靜地躺著一枚戒指。
一枚極其廉價、甚至可以說是粗陋的戒指。纖細的金屬指環，材質不明，像是某種劣質合金，表面布滿暗紅色的銹跡，早已失去了最初的光澤。指環上鑲嵌著一顆小小的、渾濁的、如同劣質玻璃般的“石頭”，是暗淡的、毫無生氣的酒紅色，切割得歪歪扭扭，邊緣甚至有些崩裂。整個戒指黯淡無光，散發著濃重的鐵銹味和一種揮之不去的廉價感。它躺在深藍絲絨上，像一個被遺棄的、蒙塵的笑話。
陳嶼的瞳孔驟然收縮成針尖大小！記憶的閘門被這枚銹跡斑斑的戒指轟然沖垮！
是畢業前兩個月，一個同樣陰沉的下午。學校后門那條擠滿了廉價飾品和小吃攤的“墮落街”。他正被周浩他們簇擁著，準備去新開的游戲廳。路過一個擠滿女生的飾品攤時，攤主大媽尖利的吆喝鉆進耳朵：“哎！帥哥！給女朋友買個戒指吧！純銀的！鋯石的！便宜好看！十塊錢一個！買一個唄！”
周浩他們立刻起哄：“嶼哥！買一個買一個！給嫂子戴上！”“就是！十塊錢！買不了吃虧買不了上當！”
陳嶼被吵得心煩，又被眾人推搡著擠到攤位前。攤子上掛滿了亮閃閃的廉價飾品，晃得人眼花。他看也沒看，隨手從一堆亮晶晶的戒指里抓起一個，丟下十塊錢，像擺脫什么麻煩一樣，隨手就將那枚還帶著廉價塑料包裝的戒指塞進了旁邊林晚手里。
“喏，拿著?！彼踔翛]看她一眼，語氣敷衍得像在打發路邊的乞丐?！按髦嫱?。”
林晚當時是什么表情？他記不清了。只記得她似乎愣了一下，手指緊緊攥住了那個小小的塑料包裝袋，指節有些發白。然后，就沒有然后了。他很快被周浩他們拉走，投入了游戲廳的喧囂。
原來……她留下了它。原來……她沒有“戴著玩玩”，而是將它……放進了絲絨盒子？原來……她一直珍藏著它？珍藏著這枚價值十塊錢、布滿鐵銹、如同恥辱印記般的戒指？！
巨大的荒謬感和一種深入骨髓的冰冷，瞬間將陳嶼淹沒！他看著絲絨盒子里那枚銹跡斑斑、黯淡無光的戒指，再看看鐵盒底那幅描繪著“圖書館有光”的素描……
一幅鉛筆畫的瞬間。一枚生銹的廉價戒指。一封未開啟的信。
這就是她鐵盒里的全部。這就是她賭上性命守護的……寶藏？
“噗——”一聲短促的、如同瀕死般的嗚咽從陳嶼緊咬的牙關中擠出。他再也支撐不住，身體猛地向前佝僂！額頭重重地、絕望地抵在冰冷骯臟的鐵盒邊緣！鐵銹和淤泥的氣味混合著濃重的血腥味鉆入鼻腔。
他想笑。想瘋狂地大笑！笑她的愚蠢！笑她的廉價！笑她竟把這樣卑微的東西視若珍寶！
可他喉嚨里涌上的，只有滾燙的、帶著鐵銹腥甜的液體。他死死咬著牙，將那口翻涌而上的血硬生生咽了回去！
冰冷的雨水砸在他劇烈顫抖的脊背上，寒風卷起廢墟上的塵土，嗚咽著掠過。
他像一個被打斷了脊梁的囚徒，蜷縮在冰冷的泥濘中，額頭死死抵著那個打開的鐵盒。盒子里，那幅鉛筆素描安靜地攤開著，畫中的光影無聲地流淌；那枚生銹的戒指在絲絨盒子里，黯淡地折射著死寂的天光；那沓捆扎的信封和那封未開啟的信，沉默地躺在角落。