中秋節是什么顏色？這是豐收季節里一個中華民族的傳統節日，一般人給出的答案當然是金黃色的。而在王丹宇的意念中，中秋節是紅色的，是那種血一樣刺眼的大紅。因為，在她七歲那年的中秋節，一口猩紅的大棺材裝著她的父親出了柴門，離開了王家的小院兒。透過那一片在風中飛舞的白色孝帶和靈幡，王丹宇見到的這一點紅色鮮亮而刺眼，越走越遠，越來越小。

她感覺有人用力推她的后背：“小丫頭，你爸都抬走了，你傻站在這里干啥...