六 引用材料與注釋方式
論文體式已如上述,此外引用材料方式與注釋方式,都與體式有關(guān),續(xù)分述如下:
(一)引用材料方式
現(xiàn)代人寫學(xué)術(shù)論文,對于材料的處理方法,有人將原料直接錄入文中,有人將原料加以融化,用自己的話轉(zhuǎn)述出來,有人參合這兩種方式,斟酌運(yùn)用。我想直錄原料與作者轉(zhuǎn)述兩種方式,各有利弊,各有優(yōu)劣。就作者來說,融化原料,以自己的話說出來,一方面一定要對原文透徹了解,同時作者自己的文字修養(yǎng)也要較高,這是難處;但也有便宜處,即以自己的話轉(zhuǎn)述史料,可以很流暢的與前后文打成一片,可免引用原文生硬阻塞之病。反過來說,引用原文,作者可以省去不少融化史料的功夫;但至少有兩項(xiàng)難處。第一,引用原料,原料并非專為你這篇論文而設(shè)的,有時原文很長,要盡量刪節(jié)到適合自己這篇論文的應(yīng)用,而又不失原作者的本意,這就要加一番心思,一番訓(xùn)練,并非易事;事實(shí)上有時比融化原料以自己的話說出來更難。好多人大段的抄錄原料,動輒百十字至千百字,那是要不得的!第二,把原料插在正文中,要想行文仍然流暢,條理井然,卻頗不易。因?yàn)椴牧显牡K手礙腳,處理得不好,變成一大堆原料,前后不能通貫,甚至于自己說一句,接著一段原料,再自己說一句,又是一段原料,如此下去,弄得上下不連貫,不成其為文章。此類情形極普遍,翻開學(xué)術(shù)書刊,可謂比比皆是,甚至很有名的學(xué)人也不免此病。有一位地理教授要強(qiáng)寫歷史地理方面論文,送學(xué)報刊載,全篇論文大多如此,弄得編者頭痛,莫可奈何!前幾天看到胡菊人先生一篇題為《文章》的短文,大意說學(xué)術(shù)論文不講究章法文句,不能算是文章。就目前寫學(xué)術(shù)論文的情形來說,誠然不錯。但我認(rèn)為學(xué)術(shù)文仍當(dāng)注意章法與文句的鍛煉,不過不必像寫一般文章那樣講究文字技巧而已!若如上面所提到的一般寫學(xué)術(shù)論文的情形,根本文理不能連貫,實(shí)在不像話,無論如何是要不得的!
至于讀者感受,直錄原料,若原料太多,自不免感到蕪累。不過若作者對于原料了解不夠,甚至誤解,而錯誤運(yùn)用,讀者可一目了然,不會為作者所蒙騙。若原料經(jīng)作者轉(zhuǎn)化述出,文章自能流暢輕快,但若轉(zhuǎn)述有誤,只有讀者程度很高或知道那條材料真相,才能知是作者的誤解;至于一般讀者則只有和盤接受作者的誤解,那就為弊太大了!這種毛病相當(dāng)普遍,試舉一個較離譜的例子如下:
某位先生著《中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展史》,述漢武帝鹽鐵專賣事說:元狩四年,御史大夫張湯建議鹽鐵的方策,“這事分由東郭咸陽和孔僅兩人主辦。咸陽專管齊鹽的煮制和運(yùn)銷,孔僅專管南陽大冶。”并且繪了個行政系統(tǒng)圖,大司農(nóng)下轄鹽鐵長丞,長丞下領(lǐng)兩大職任,其一掌“齊之大煮鹽”,其一掌“南陽大冶”。作者注明這是出于《史記·平準(zhǔn)書》及《漢書·食貨志》。但《平準(zhǔn)書》原文云:“咸陽,齊之大煮鹽。孔僅,南陽大冶。皆治生累千金,故鄭當(dāng)時進(jìn)言之。”《食貨志》同。這只是說明咸陽、孔僅二人的出身,不是居官任事后的分職;作者讀古書的能力太差,又粗心大意,致有此大錯。讀者若對于咸陽、孔僅事本無認(rèn)識,那只有查核原書始能發(fā)現(xiàn)了,但讀者勢不能逢注必查,豈非貽誤太大!
以上談現(xiàn)時寫論文者兩種處理史料方式的利弊。就我的觀點(diǎn)看,專門研究性論文與通論性論文,在材料處理上應(yīng)有不同。通論性的文章當(dāng)以作者自己轉(zhuǎn)述為主,盡可能少抄原料,除非原料極其重要而且原文本極簡要不繁;這樣可使行文簡練,使讀者易于領(lǐng)受。至于專門研究性論文,則相反的以錄引原料為原則,自己轉(zhuǎn)述只作輔助,而且只限于不太重要處。有時為了怕篇幅太多,不得不只用自己的話說出,注明出處,那就要特別小心,不要誤解,以免貽害讀者。我的《唐仆尚丞郎表》,凡不須考證處皆采此方式,以省篇幅。引用原料必然使篇幅增多,易見繁蕪,但不會貽誤讀者,最為重要。例如上引漢武帝時鹽鐵專賣事例,若作者直引原文,則作者雖有誤解,但程度稍好的讀者應(yīng)可立辨,不致大有弊害;所以就學(xué)術(shù)觀點(diǎn)言,寧可引用原文有蕪累之病,不要貽害讀者。而且重要的材料,若直接引錄下來,也可增加真實(shí)感,使讀者不易輕忽而過,這也是直錄原料的一層好處!
不過引用原料又當(dāng)注意兩點(diǎn),即上文所說兩項(xiàng)難處。第一,原料本極簡要,自不成問題。但大多數(shù)原料頗長,若全部照抄,實(shí)在太多,有時多條材料證明一件事,若都照抄,實(shí)在要不得。所以作者在引用時絕對必要痛下剪裁功夫,一字一句皆須斟酌刪略,以虛線表示,愈刪節(jié)得多愈好,使每條引錄的原文都很簡短,但又不能有失原意。這也是一項(xiàng)鍛煉功夫,不可不學(xué)。不過也有例外,如遇特殊基本史料,則不妨照抄,或節(jié)錄較詳;但這不是輕常出現(xiàn)的情形。第二,將原料插入正文中,務(wù)須注意上下文意脈絡(luò)的連貫,在一條或多條材料之前之后,通常至少要用幾個字加以聯(lián)絡(luò),使材料納入正文,顯得頗為自然,不能抽去。不要把材料硬塞在中間,使文脈阻斷不相連屬;若將原材料抽去,反見前后文理通順。這樣引用原料,就更要不得。
再者關(guān)于引錄原料格式,作者每以某條材料極重要或太長,而將其另行低若干格排列。這是為引起讀者注意,或?yàn)橛刮淖置寄壳逦杂衅浔匾,F(xiàn)在寫文通例,每段首行低兩格,第二行以下皆頂格;則引用原料而提行低格者,應(yīng)有不同,以示區(qū)別。最好通體低三或四格較為清楚。有些人引用原料,第一行低兩格,第二行以下頂格;此便與自己文章一般,就易顯得混淆不清。我寫《唐代府州上佐與錄事參軍》一文,刊于《清華學(xué)報》新八卷第一、二期合刊《蕭公權(quán)教授七秩壽慶論文集》。原稿按我的慣例,引用原料,各行一律低三格排列,非常清楚。但主持校稿者說,該刊體例,引用原料提行者,首行低四格,以下各行皆只低兩格。低兩格即與每段起首相同。該刊為紀(jì)念性質(zhì),不便抽稿,只得由他。但是印出之后,看來就非常混亂。我引用原料,條數(shù)極多,而皆節(jié)錄極短,通常只兩三行,因此看起來滿紙一行高一行低,非常參差,就使讀者眼花繚亂了。大抵西方論文有如此者;若引用原文之處不多,本不關(guān)緊要,若引用原料條數(shù)太多,又很簡短如我的論文,就很不妥當(dāng)。以前人“食古不化”,現(xiàn)在人又“食西不化”,不通過自己思考是否合理,一味模仿,真是沒法!
(二)注釋方式
論文為避免正文累贅而又欲詳明周贍,因此自作注文,是很有必要的;但注文放在何處與排列方式,值得討論。
中國古代學(xué)人著作很少自己作注,但為前人的書作注則極普遍,尤其是經(jīng)書。經(jīng)書有經(jīng)、傳、注、疏,傳就是為經(jīng)作注,注就是為傳或經(jīng)作注,疏就是為傳與注作注。就體裁言,經(jīng)傳猶如綱與目,注疏則純?nèi)绗F(xiàn)在的注釋,不過通行版本,注文就夾在所注釋經(jīng)傳本字本句之下,多作小字雙行。最重要的古代史書也多此例。如《史記》有裴骃《集解》、司馬貞《索隱》、張守節(jié)《正義》,《漢書》有顏師古《注》,《三國志》有裴松之《注》,《后漢書》有章懷太子《注》,都極有價值,為不朽的名著。通行版本,各條注釋也都夾在原書史文本字本句之下,作小字雙行。因?yàn)檫@樣的方式,注文夾在正文中,而作雙行小字排列,所以通稱為“雙行夾注”。四五十年前,中國學(xué)人寫書已多自己作注釋,而沿用此體,作雙行夾注。但后來也許為了排版的方便,改用與正文同號或稍小號字,也排成單行,只加一括弧以資識別;這或許是抗日戰(zhàn)爭期間因陋就簡之故。平心而論,雙行夾注,于作者讀者皆極方便,而且不易排錯,不會出現(xiàn)張冠李戴的毛病。不過注文不適宜太長,如長至數(shù)頁,就多少影響正文(即本文)上下的連貫性。至于改用與正文同號或稍小字型排成單行,只加括弧為別,如注文只有幾個字還可以,若是長了,不但更影響正文的連貫性,而且可能一時找不到正文的下一句在何處,所以此類注文絕不能長。
西方論著,例采附注方式。即所有注文附列于章節(jié)之末,依次編號,而正文中只于所注文句之下作一注號,讀者可依注號數(shù)第在章節(jié)后附注中去查。近人一切模仿西方,所以此種附注體裁自為一般人所不加思索的全盤采用。我的想法,這種體式本也是個很好辦法,尤其注文較長的論著應(yīng)當(dāng)采用;若很簡單,甚至只注明出處某書某卷幾個字,那就無大意義。這種章節(jié)后的附注,對于讀者本來就有前后翻檢之勞的毛病,甚至于影響閱讀的情趣,若翻到后面,只是注明出處,并無其他說明,往往使人不免失望。我看此類論著就常有此種感覺,有時看正文不太明白,但句下有一注號,希望在注中得到更深入詳明的解釋,結(jié)果大失所望。不過就西方書籍而言,每個字由多數(shù)字母拼成,每行只能排幾個字或十幾個字,雖然只是個短注或出處書名,至少也要占去一兩行,為了避免妨礙正文閱讀的流暢,不得已移到章節(jié)之后作附注,此猶有可說;中國字方形,每行至少可排三十字,多至五六十字,此類短注倒不如就夾在正文中,若是雙行夾注,每四個字才占正文一格,故全注所占行格不會太多,既不影響正文的閱讀,更不會使讀者有前后翻檢之勞,豈非很好!而且此種西式附注體,一般粗心匆忙的作者還易犯一種張冠李戴的錯誤。即在正文中所記的注號與后面注文的編號數(shù)目不符,還有些有注文,而在正文中忘記寫注號,甚至正文中有注號而后面附列的注文卻無此條,這就更粗心了;若是夾注自不會有此毛病發(fā)生!
不過最近二三十年又流行一種新的底注體式,這大約也創(chuàng)自西方論著。此種體式,附注仍與前面所說的一般,不過注文不放在章節(jié)之末,而放在所注釋正文本句之同一頁的下段,用小字刊行。我想這是一項(xiàng)進(jìn)步,也可能就是為矯正過去的一般論文附注的缺點(diǎn)而改進(jìn)的。這樣體式既不會妨礙正文,有中間隔斷的毛病,而檢對起來又極方便,不必前后翻檢,更不至使人有失望的感覺。不過這種體式也只能適合于簡注,至多只能用于注文不太長的論著,若注文太長,甚至超過正文,就絕不適用。而且這種注式只能適用于橫排的書,若是中國舊式直排的書,雖然也已有很多人用此體,但每頁正文都要中斷,以便讓出最后若干行去排注文,那就很不好,倒不如用小字作夾注了。
以上將各種注釋體式逐一說明,并以個人觀點(diǎn)加以評論,認(rèn)為各有優(yōu)劣。大體上說,利用小注作為正文的輔助,主要是一般常行體的論文;至于其他各體,因?yàn)榫V目體的“目”與綱目變體的“考證”,事實(shí)上也等于是變相的注釋,所以要再利用小注作輔助的必要已減少;尤其變體的“考證”與復(fù)合體的“詳注”本身已是注的形式,若在“考證”“詳注”中用注,只好用夾注體了。
再就上文評論各種注式的優(yōu)劣看,無疑的以注文排在所注釋正文之同頁的下段為最佳,當(dāng)然要盡量避免長注,如有少數(shù)長注,可另標(biāo)作“附考一”“附考二”……附列于章節(jié)之后,有如綱目變體的“考證”。又若專就中文論著言,只有幾個字的短注及只明出處的注,或者就作夾注以括弧識之,以省篇幅;作雙行夾注尤佳;長注始作附注處理,放在章節(jié)之末。這兩種方式,都是變通的辦法,參合運(yùn)用,最為妥當(dāng)。或者曰,如此參合運(yùn)用,體例參差不一致。其實(shí)此類事,只求讀者便利,盡可靈活運(yùn)用,不必拘泥于表面形式。有些人或者說,出處書名列在文后,可以一目了然,知作者曾參考什么書;又中國書名雖簡單,但標(biāo)明卷數(shù)頁數(shù)及版本,也就不短,放在正文中作夾注也有不便。其實(shí)現(xiàn)代論著例附參考書目,又有版本,都不必在注中說明。標(biāo)明頁數(shù),只有在學(xué)位論文中有其必要,因?yàn)榭梢杂?xùn)練初學(xué)要自己直接找材料,標(biāo)明頁數(shù),以便審閱者易于檢對;一位訓(xùn)練有素的學(xué)人,不必在此小處拘泥。尤其是規(guī)模大、篇幅長的著作,如在此等小處嚕蘇,每條注明出處的小注也必占一行甚至兩行,以正文五十萬字計(jì),注明出處的小注至少當(dāng)有一千條,占去篇幅也當(dāng)在五萬字以上,豈不浪費(fèi)!若以我的《唐仆尚丞郎表》為例,“輯考”約六十一二萬字,考出居官者三千數(shù)百任次,以括弧作注夾于正文中以明出處者,每任次平均以兩括弧計(jì),即有六千至七千括弧,每一括弧平均約七八字,即此等小注占去篇幅不會超過六七萬字。但括弧中所記不只一書,若改作附注,且詳列其卷數(shù)頁數(shù),則每一括弧中之注改為附注后,要占一行半至兩行,即是一萬行以上,每行四十六字,即要用四五十萬字篇幅,幾乎要與正文篇幅相等。換言之,如不作夾注而作附注,將會增加三四十萬字篇幅,豈不可驚!此等處豈可不加考慮!至于有些人務(wù)欲張大其書的體積,以“大”為貴,那就不足與論!