我認(rèn)識何葉時是在在高中第一年剛開學(xué)，自開學(xué)開始我倆就是同桌。

令我好奇的是，為何剛開學(xué)老師在基本都不熟悉的情況下，頻繁的叫何葉去她辦公室。為何獨(dú)獨(dú)記得何葉的名字？而且何葉從老師辦公室回來時候，總是手里拿著一些類似“文件”或者“習(xí)題”之類的紙張。

這天終于忍不住問道“你家里人認(rèn)識老師？”

“不認(rèn)識啊?！焙稳~迷茫的回答。

“那老師總是叫你干啥？”我更加好奇的問。

“沒事?！闭f完這句就不理我了。

這是什么情況？可是再問人家也不會說了，而且我倆其實(shí)也不熟。直到有一天我和她值日，打掃衛(wèi)生。

基本打掃完后，她去垃圾臺扔垃圾，我把桌子擺放整齊。結(jié)果，因?yàn)槔雷訒r候用力過大，把我倆桌洞里邊的東西，給甩出來了一些。

蹲下身撿東西的時候，第一個映入我眼簾的就是一張寫著“貧困生申請”的單子。

怕何葉回來，我趕快迅速的把東西塞回桌洞，一邊想著，這個單子哪弄的，為什么其他同學(xué)都沒有呢？更何況，她哪里看起來像貧困了？她高高瘦瘦，眉清目秀，穿衣服看起來比我都嶄新。跟我想像的貧困生差十萬八千里吧。

雖然帶著疑問，但經(jīng)過上次人家閉口不談的態(tài)度，我也不好再次詢問?？墒呛闷鎱s一直在好奇，最終我還是把我的疑問像其他同學(xué)提了出來。

學(xué)校操場的草長到快一米高了，班主任下令，家離學(xué)校近的周六早上來割草。其中就有我和幾個附近的同學(xué)。

大家有一搭沒一搭的一邊聊著，一邊割草。這時候，我就突然提到了這個問題“你們有誰填‘貧困生申請表’了嗎？”

“沒有啊，沒見過這種表?！逼渲袃蓚€女同學(xué)回答道。

“你是不是見誰填了？”我身后的一個男同學(xué)突然問道

“沒有啊，我就是想申請。不知道怎么獲得。”對于別人的秘密我不想宣揚(yáng)

“切，你就湊熱鬧吧。”女同學(xué)說完繼續(xù)埋頭干活，倒是那個男同學(xué)湊過來耳語道“你是不是見何葉填了？”

我一下子愣住，原來不是光我知道呀“對呀對呀！你怎么知道的，我都沒有敢跟別人說。“

”這個你不說我也知道。知道為什么嗎？”男生洋洋得意的說，似乎知道別人的私事很是了不起。

“不知道呀！”

“因?yàn)槲覀z以前是一個村的，只是后來我家搬來縣城了?！?

”哦哦，那你知道她為啥可以得到那個單子嗎？“

”鎮(zhèn)里給申請的唄?！?

”鎮(zhèn)里為啥要偏偏給她申請呢？“

”我告訴你，你可別告訴別人呀！“

”好好，我絕對不說?！?

“她家以前生活不錯的，她爸媽運(yùn)營一個小型的加油站?？墒窃谒昙壍臅r候，他爸媽在一次運(yùn)輸油罐的過程中，發(fā)生了閃爆，結(jié)果都不在了?！?

“那她后來誰養(yǎng)呢？”

“她爸媽就她一個女兒，她爺爺奶奶也就他爸爸一個兒子，于是她爺爺奶奶就養(yǎng)她了。

”哦，難怪要申請“貧困'了?！?

“你可記住別告訴別人哦！何葉不想讓別人知道?！?

“恩恩，我發(fā)誓我絕對不告訴別人?！蔽覕蒯斀罔F的保證道。

知道原委后，我再未提及此事。我們倆也像往常一樣相處。

我面相比較冷，性格更是冷漠，較難與人變得熟識，雖然內(nèi)心是想交友，但總是不經(jīng)意的防備別人；而何葉性格很是開朗，臉上仿佛永遠(yuǎn)掛著微笑，很快就和班級里的男生女生打成一片。

結(jié)果最后，班里有什么活動，或者大家私底下要去游玩，都是何葉拉著我去，大家基本都不會主動來邀請我。

大家倒也沒有孤立我，只是我習(xí)慣性的獨(dú)來獨(dú)往，習(xí)慣性的寡言少語，別人的“秘密”到我這，一定不會傳出去，因?yàn)橄裎疫@種寡言的人，干的最多的事情就是“聆聽”。

久而久之這也算是我的生存之道吧，大家有時候還是很喜歡找我的，那我找我干嘛呢？傾訴唄！

班里邊誰要出國了，誰爸爸是領(lǐng)導(dǎo)啦，誰爸媽離婚啦，誰和誰交往啦，誰舅舅是校長啦！我倒是都一清二楚。慢慢的心里的八卦垃圾越累積越多，真是無人傾訴??！這時候我也很想找個人傾訴傾訴！

給爸媽說，爸媽批評我“不認(rèn)真學(xué)習(xí)，凈知道些沒用的”。給姐姐說，姐姐說我“沒事別到我房間打擾我學(xué)習(xí)，我要考的是‘首都財(cái)經(jīng)大學(xué)’，不像你沒理想?！本瓦@樣憋著這么多八卦，也是很慌的，總不能對墻說吧。洽巧這時，我聽到了一些事情。

高一下半學(xué)期，有三四個女生在不同時間問我“你知道何葉她爸媽的事情嗎？”

“不知道呀，他爸媽怎么了？“我裝糊涂的繼續(xù)問

”全班都知道了，你還不知道呀！何葉沒給你說過嗎？“

”沒有??？怎么了？“

”那人家就沒把你當(dāng)朋友啊！不過何葉也可能不想讓別人知道吧。“

”我們也是聽毛蛋（之前告訴我的那個男生的外號）說的，他爸媽……“

聽完后，我也是對毛蛋這家伙無語，知道別人的秘密后，如此宣揚(yáng)，莫名不喜歡這個人！

這天中午，爸媽沒在家，于是我就和何葉在學(xué)校吃飯，吃飯時我還是告訴了何葉。

”何葉，你知道嗎？毛蛋把你家的事四處說?！拔疫吥闷鹂曜舆呎f著，我希望是在不是很尷尬的氛圍下談話。

”我知道，好幾個同學(xué)都問我求證呢。“何葉比我想像的淡定多了。

”那你不抽他，讓他少說別人閑話。“我有點(diǎn)義憤填膺了。

“我初中已經(jīng)經(jīng)歷過了，你越是理他們，他們越是來勁。就說去吧，慢慢大家就不感興趣了?！焙稳~淡定的邊吃米飯邊說著。

“我也有他的八卦，你要不要聽，咱們也說他去。”我想到可以這樣回?fù)羲霓k法。

“什么八卦，你說說，說他倒不必，聽聽讓我心里平衡點(diǎn)?！焙稳~有些開心的饒有興趣的樣子。

“其實(shí)大家私底下都說他，好像喜歡男生。因?yàn)樗麄兯奚岬恼f……”

這次談話后，我終于找到了傾訴的對象，她好像也找到了傾訴對象一樣，我們互相說著不能說出去的秘密。

此后的十年間，她放棄大學(xué)，結(jié)婚，離婚，生子；我去外地上大學(xué)，回來，工作。時間在流逝，我們這份友誼卻一直堅(jiān)持著。

我其他的朋友，同學(xué)，卻似斷了線的風(fēng)箏般，各自天涯。唯一讓我倆能堅(jiān)持的原因是——何葉的主動聯(lián)系。