我將以磕完十萬長頭之心，寫完此書。

《日月》應是我五年來，寫得最漫長和投入的作品。

當這個故事在心中逐漸成型，當這個名字在我心中顯現，我便知道，這是注定的因緣。

完成這本書，對我而言，不啻于另一種形式的朝圣，如書中的尹長生——索南次仁①（①藏族中常見的名字。“索南”意為“福德”，“次仁”意為“長壽”。）一樣，回到故土，發愿磕完十萬長頭。

這是一次心靈的完整回溯和超拔。

若說這五年來我最大的改變，不是從一個默默無聞的女子，成為暢銷書作家，不是身份際遇的改變，而是，我逐日確認了自己內心的歸宿，找到可以信受奉行的信仰。

這是有福的。如我在書中所言，在這浪游的塵世，多少人心醉神茫，能在有生之年，找到心靈的皈依之所，無論是一地、一人、一事，即是至深福德。

這一切的改變，與那雪域高原隱秘關聯，與那茫茫輪回之中的因果，更是密切相關。

我對西藏的感情，超越我的生養之地，超越所居的任何城市。這感情一旦被喚起，漸漸成為一種血脈里沉涌、跌宕，終至靜默的情感。它與宗教、民族、信仰、經歷無關。

西藏，在我的意識中，亦不是一個地域的概念，不再是一個符號，不再是一個一相情愿的避世之地，我見的它的好和不好。輝煌和殘敗，均不能減損我對它的情感和虔誠。

舉重若輕，又舉輕若重。欲說還休，欲休還說……寫作的過程中，我始終沉湎于這般深重的感情中。我對西藏的感情，不可言盡。這一本書，不是終結，只是起程。

《日月》是一個關于成長、超越、覺悟的故事。我二○○七年八月第一次入藏，在珠峰腳下的老定日，遇見了一個極伶俐的流浪小孩。一面之緣，是他觸發我的靈感，由此構思出這個故事，這是此書的緣起。而今思來，卻不知他身在何處，際遇如何。一面之緣，恐難再遇，人世茫茫，浮生之嗟，莫過于此。

初時只想探討人的出生和成長的問題，以及一路行來，所目睹的現代商業文明對古老文化的侵蝕問題。漸次變成了探討人與生俱來的孤獨感，講述一個人擺脫世俗的束縛、內心欲念的執障，尋根溯源，踏上修行之路，走回覺悟之途的故事。

我實質是愚笨的人，從構思到故事成型、寫完，我花了四年時間。在這四年中，我不斷地游走各地。每一次，回到西藏，都是一次整理和剖白；每一次，匍匐在布達拉宮和大昭寺前，都是一次檢點和回望。

無論我在做什么，我的心魂是與這個小說里的每一個人物聯結在一起。他們行經的每一處地方，都是我曾親身走過、駐足觀望的。

體驗無常。這書寫的歷程，猶如書中提及的轉山之旅，本身即使不具備赦免人罪的能力，亦可使人付出長久的耐心和耐力，無形中成為我對自己的檢點、自省和修度。

游走中，我將自己想象成尹長生、尹蓮、蘇縵華、謝江南、范麗杰、Sam，這書中若隱若現的每一個人……試圖在自己和所見的每一個人身上，找到光明和覺悟的契合點，剖解人性與生俱來的矛盾。

唯有，懂得自己才能諒解他人；唯有，寬憫他人才能解脫自己。開始懂得，我與眾生，眾生與我，并無分別。堅信，每個人身上都存在光明和晦暗的部分，如日如月，執障與覺悟，一體同源，和光同塵，它終將被人證得。即使此時，我所知悉的不是究竟的答案。

從今開始的修行，允許自己困惑、懷疑、時時折轉、退還反復，但心中，不存倦意、懈怠。

聽到遙遠而清晰地呼喚。心中漸次升起的正念、正信、正覺，是來自純真本我的召喚。我尋回它，即將奉持它，如奉持心中的蓮花。

故事的男主角——尹長生，藏名“索南次仁”，亦是長生之意。這個名字，來自李白的那首詩《經亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》：“仙人撫我頂，結發受長生。”在許久之前，我已認定，這是我小說里必將用到的名字。

尹長生的故事，可以看做倉央嘉措的現代版。兩人都是突然接受了命運的安排，從一無所有變成應有盡有。但又心有不足，存在種種掙扎。生命的矛盾在于，不是滿足了物質和地位，心性就能得到徹底的自由和圓滿。心識的混沌正是現代人所有精神疾困的根源。

市面上有很多寫倉央嘉措的書，很多人談論倉央嘉措，解析他的詩或人。倉央嘉措是不可解的，起碼不可單純作為一個情圣、情僧來理解。

我將倉央嘉措寫入故事，塑造了長生這個角色，希望能夠更全面地詮釋“倉央嘉措”這個符號所蘊含的精神意義和價值。

倉央嘉措存在的意義，不是浪漫和叛逆，顛覆了眾人對活佛的理解，迎合了眾人對愛情的喧囂期盼，他昭示人性的自由廣闊和覺悟的可能。他的境遇和狀況，他的痛苦，在每個人身上都有不同程度的呈現，只是方法和形式不同。

我所擅長的不是寫情節，因此故事并不復雜，情節亦不算跌宕起伏，靠的是文字所營造的意境和意蘊。意圖寫出人物在不同的時段，對生命的理解和困頓。

生存的價值和方式該如何抉擇？人所尋覓和追逐的最終答案是什么？孤獨感與生俱來，焦慮感與日俱增，物理的鄉關和精神的鄉關混淆不清，生命的根源在哪里？

無論是生活在何方的人，愛與救贖，死亡與再生，糾纏與解脫，幻滅與真實，拘禁與自由，都是命定的主題，這也是這個故事要探討和應答的內核。

微言大義，我所能給出的不是答案，是屬于個人的理解。

對愛心存執念，生死大關，覺悟超越——這是我在這本書里書寫的內容。

人性有種種弊端，亦有種種珍貴。得到和放下，同樣不易。修行是希望和失望反復交遞的過程，是可能終此一生都無法抵達和完成的事。

從當下開始，比永遠踟躕不前要好。

修行，不僅是佛教徒所為，它應屬于每一個升起覺悟，試圖超越煩惱拘禁的人，以自身真誠認可的方式，對生命做出的探討和回應。

日月為明，明者為覺，覺而后悟。生而為人，不應泯滅本來的靈性之光。

慈悲喜舍，是這本書傳達的意念核心。

如我當年借紅樓一夢中賈惜春這個寥寥數語的人物，寫出了《惜春紀》，那是一個關于女性，自證覺悟的故事。我自信表達了自己當時要表達的理念，即使它并不完善圓滿。但我深信，懂得的人，會懂得，喜歡的人，會喜歡。

而今這部小說，背景放在現代，主角為男性，和《惜春紀》遙相呼應，如日月交輝呼應。

《永嘉證道歌》言：“在欲行禪知見力，火中栽蓮終不壞。”信然！我的小說，從來只與自性的覺悟相關。

超越性別、出生、境遇、種族、信仰，超越這人世交付給我們的種種身份標簽，認知的困縛，宕開胸懷，接納無常變幻，做一個真實坦蕩、端正敬直的人，獲得長久的安寧和喜悅。

慈悲的愛人即自愛，此生縱不能無憾，亦求無悔，問心無愧。在自省中覺悟前行，度過短暫的一生，這便是此時我所認知的“長生”和“永恒”。