五月二十，天氣不好。今天要出門約會的小情侶們啊，也只有在室內活動了。好處不少，最少路上匆匆忙忙的單身狗不會被秀恩愛的閃瞎雙眼了。

淅瀝瀝的雨，把很多人都困在家里，但是小情侶們可不在很多人范圍之內的。雷打的再響，雨下的再大，他們也得出門來見面，約會。

北方早晨起的很早，清不知道他是何時起的，洗漱做飯的聲音都太輕了，若不是客廳的電視聲響起，他這種陰沉的雨天他要睡到九點多才會起。

清沒有疊被子的習慣，每天清晨起床就隨意的把被子推開就好了，眼睛都還瞇著在半夢半醒間，找到在地上扔著的衣服，在地上團著的褲子，就胡亂的套在身上。好在他的衣褲大多是百搭的，也沒說穿特別不搭的情況。接著就是打開窗戶，大吸一口今天份的空氣用來清醒。霉又潮濕的空氣進入鼻腔，走過氣管再到肺里然后，‘呼’的一聲帶著混濁的氣再回歸空氣。隨著一起走的還有早起的美好心情，昨夜的一腔熱血被今日清晨的雨澆透了。本就寥寥幾人進入的書店，注定了又無生意。

拉開屋門，北方正坐在沙發上吃著早餐，看著電視，好像是白粥還有煎蛋。上次吃早飯是什么時候？好像是正上大學的時候吧。

“早啊，北方（清哥）”兩個話很少的人難得會同時問好。清以為北方會尷尬，北方認為清還在半夢半醒間。

確實對于習慣于沉默的人，和別人撞話的尷尬不亞于撞衫。北方抱著手中的碗看著清，臉色從下巴開始變紅直到耳根。清則是一臉懵逼，看起來確實像沒睡醒的人。“你吃吧，我先去洗漱。”清說到底是比北方年長一些，就主動了打破僵局。

走進廁所，先解決人生三急之一，然后進行洗漱。一個被子都不疊糙男人你能指望他的生活有多精致？手捧清水在臉上胡亂抹兩把就算是把臉洗干凈了，然后擠牙膏到牙刷刷牙，上刷刷下刷刷左刷刷右刷刷連個規律也沒。

清從家搬出來以后就得了個怪癖，刷牙的時間自言自語：“為什么北方會起那么早啊。是不是太尷尬了？我在朋友家睡也起很早。”

漱口繼續：“為什么感覺北方像是個女孩子啊！那么靦腆，那么，那么……主要是他為什么早上自己做早餐啊。也不知道有我的沒。對了他還穿粉色拖鞋，他不會是個gay吧？太可怕了吧。”漱口結束。

擺好牙刷和口杯清用手抹了抹嘴邊水漬就扭頭出了廁所。

清用奇怪的眼神看著坐在沙發上的北方。上下打量——為什么啊！為什么讓他穿粉拖鞋了啊。我腦子究竟是怎么想的啊！

他又低頭看了看自己的拖鞋，突然意識到有些問題。粉色拖鞋和自己的拖鞋好像是情侶拖鞋。那年超市搞活動時候買的，買一雙送一雙，就直接拿了回來。

那這也太變態了吧。兩個大男人住在一間屋里還穿情侶拖鞋？

北方看著站在廁所門口的清，無視了他那種看變態的眼神：“鍋里還有粥，還剩下一個煎蛋在盤子里。冰箱里沒什么材料，我就只能隨便做些。”

“哦……好的。”清回過神調整了狀態，快步走向廚房盛了碗粥回到客廳。

北方看的是新聞，很無聊，無非是哪個國家又打仗了民不聊生，又或者美國又有什么大動作會對中國造成多少影響，再不然就是多少億補助款下發給民眾。這些和清都挨不上關系，怎么還清欠的錢才是他的主要。

清三兩口把粥喝近肚子，一口吞下煎蛋，他拿起盤子，端起碗去廚房收拾了。沒有女人的家里，男人也是會做家務的。

清又整理了下衣服確認沒穿反，便招呼在沙發上的北方去書店。換鞋的時候，清很不自在的抖了一下，很突兀的問北方：“要不然你穿新買的拖鞋吧？”北方有點蒙——什么情況？這雙拖鞋有問題嗎？

“算了，你都穿上了還是繼續穿吧。”沒等北方回話清又說了一句。說罷清就下樓去了。

北方雖然感到莫名其妙，但是也沒細想，趕忙追了上去。

樓下，清拿著一把黑色的大傘等著北方，家里只有這一把傘。

清抖了抖手中的雨傘，打開。傘面很大，是雙人傘，這傘是大學室友的，畢業離校那天是個晴天，傘就留在了宿舍。清上的是本地大學，他是最后一個離開宿舍的，除了自己的行李，還帶走了這把傘，一個低音炮，還有一個手工制品。

北方站在清的左邊，兩人身高并沒有差太多。只是清有些胖，就顯得北方特別瘦小，傘下面的位置也不是特別平均。

人行道沒有特別寬，清的傘又大，每逢和別人相對而行的時候總感覺路很擁擠。

恰逢對面也走過一面雙人傘，粉色的。傘下面是對情侶，年紀不大應該是在校學生，男孩在女孩的左邊，講著許多年前的笑話，就算如此，仍舊逗得身旁的女孩子直發出銀鈴般的笑聲。

相對而過的結果——兩個傘面相碰，還掛在傘面的水珠在碰撞結束后被再次送到空中進行第二次墜落，在觸碰到地面的那一瞬間粉身碎骨。

女孩好像是被彈落的雨水打到了，‘啊’的一聲驚叫，男孩忙問：“怎么了？有沒有事情？”熱戀中的情侶總是這樣，一點點小事也能表現的向天塌下來一般。“沒事沒事，就是雨水濺到腳踝有點涼。”“真的沒事嗎？來我幫你……”

后面的就聽不到了，清走的很快，不想被雨打濕的北方也只能快步跟上。

九點。貝者書屋開門，日常的清理，整理新的書籍，安排分類。清有那么一瞬間抬頭看向窗外，他看到烏云后面陽光明媚，還有一道彩虹掛在天空。接下來就被打在窗上的雨點帶回了現實，天空陰沉，就算平常不下雨，這個城市的天也是灰蒙蒙的。

北方在吧臺看書，清在沙發上看書。與其說貝者書屋是個書店，還不如說是北方和清的對外書房。

“北方，你小時候有什么故事嗎？或者其他的什么。”

“啊？比如說？”

“就有趣的，什么都好。”

“就日子很平常啊，沒什么啊。”

“行吧，等會兒忙完我給你說說我的大學室友。”

“行。”

清去門口把小黑板收到屋里，擦掉了‘十九日外出’這五個大字，也把邊邊角角的涂鴉清理干凈。或者是涂鴉時間久了，干的布根本擦不干凈，只得用水打濕了擦。

小黑板放在吧臺，等待晾干。清看著北方，北方看著清，大眼瞪小眼。

“我先給你講講那把傘的故事吧。”

“好。”

“你知道那個傘面為什么會那么大嗎？因為它是把雙人傘。”“它的故事啊，還有段不知道算不算的上是愛情的故事。”北方沒有插話，就聽著清講，他知道每個故事都有感情，每個講故事的人都需要醞釀這種情感。

清沉默了大約一分鐘，看了一眼柜臺上起了花骨朵的不知名的植物：“接下來，你別說話聽我講。”