現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷。梁玉龍好不容易來(lái)到BJ，現(xiàn)實(shí)就給了他迎頭痛擊。剛來(lái)報(bào)到之后，由于一直沒(méi)有合適的崗位，他就一直旁觀。每天早晚打兩次卡，其余時(shí)間就是旁觀別人干活，大家都很忙，沒(méi)人理睬他。后來(lái)實(shí)在受不了，他整整一周都沒(méi)去，竟然也沒(méi)人問(wèn)他，梁玉龍實(shí)在無(wú)法忍受這種被人遺忘的感覺(jué)。

一個(gè)月之后發(fā)工資，梁玉龍的工資為零。他頓時(shí)坐不住了，找到人力資源部領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)因?yàn)闆](méi)有崗位，沒(méi)有上崗，當(dāng)然也就沒(méi)有工資了。梁玉龍不服氣，找到塔臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)，塔臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)最后出于人道主義考慮，給了兩千塊錢崗位津貼。

接下來(lái)的日子簡(jiǎn)直就是一種煎熬。一個(gè)多月后，有人通知他去模擬機(jī)室參加訓(xùn)練。梁玉龍心想，自己在昆明都是帶班主任了，連分管培訓(xùn)的老大都是他的徒弟，現(xiàn)在……卻要從最底層的見習(xí)管制員干起，他從內(nèi)心深處是排斥的。因此，在訓(xùn)練的時(shí)候也表現(xiàn)得大大咧咧，往往教員還沒(méi)講解完要求，他就已經(jīng)練習(xí)完了，這讓教員很不滿意。

“咱管制員的工作不是一個(gè)人的工作，是多人配合完成的工作。進(jìn)近要與塔臺(tái)配合，塔臺(tái)要與區(qū)調(diào)配合，主干管制員要與助理管制員配合……單靠某一個(gè)人，是根本無(wú)法完成整個(gè)空中交通指揮的。”教員蔣弘毅對(duì)他循循善誘，他卻聽不進(jìn)去。

這樣的狀態(tài)持續(xù)了兩周，梁玉龍滿以為他可以順利結(jié)束進(jìn)近的見習(xí)期，然后模擬訓(xùn)練的結(jié)果是：他因?yàn)橛?xùn)練的課時(shí)不達(dá)標(biāo)，連參加管制員考試的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

梁玉龍滿腹委屈，找到教員蔣弘毅：

“我每次都是跟其他學(xué)員一起訓(xùn)練的，為啥我的課時(shí)卻不達(dá)標(biāo)？”

蔣弘毅嚴(yán)厲地說(shuō)道：

“你是人在模擬機(jī)室，但真正的訓(xùn)練時(shí)間卻很少。所以不達(dá)標(biāo)。”

梁玉龍：

“別人訓(xùn)練一小時(shí)的，我十分鐘就完成了，我熟練也是一種錯(cuò)么？”

蔣弘毅：

“我早就給你講過(guò)了，訓(xùn)練是需要配合的，不是單靠你一個(gè)人就能完成的。”

梁玉龍沒(méi)轍了。在那一刻，他真想拂袖而去。

蔣弘毅是一個(gè)嚴(yán)格的教員，也是一名師傅。在嚴(yán)格這一點(diǎn)上，蔣弘毅與梁玉龍?jiān)诶ッ鞯膸煾第w航如出一轍。

要想成為一個(gè)合格的管制員，就必須對(duì)進(jìn)近、塔臺(tái)和區(qū)調(diào)各個(gè)部門見習(xí)，每個(gè)部門考核合格，才能最終成為一個(gè)全面的、合格的空中交通管制員。

要想在崗位上見習(xí)，就必須得有人帶著干，這個(gè)帶著干的人就是“師傅”。空中交通管制員這個(gè)職業(yè)的特殊性之一，就在于它必須有師傅帶領(lǐng)。

梁玉龍的左手邊，是主干管制席位，席位上坐著蔣弘毅，一個(gè)38歲的管制員；助理管制席位上坐著女管制員劉美好，一個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)的見習(xí)管制員，因?yàn)檫€不能“放單”，所以必須由師傅帶著。

主要指揮工作都是劉美好在操作，蔣弘毅只是起監(jiān)視作用，如果劉美好操作不對(duì)，或者沒(méi)有注意到某個(gè)點(diǎn)的變化，蔣弘毅就會(huì)提出來(lái)。

在空管這個(gè)行業(yè)，雖然每個(gè)人都必須有師傅帶，但并不是每個(gè)人都愿意當(dāng)師傅。因?yàn)橐坏┏霈F(xiàn)責(zé)任事故，擔(dān)責(zé)的永遠(yuǎn)是師傅，而不是見習(xí)管制員。

梁玉龍一直坐在兩人的身后，大概觀察了半個(gè)多小時(shí)都沒(méi)挪身，突然，劉美好轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看了梁玉龍一眼，問(wèn)道：

“你就是那個(gè)無(wú)所事事的梁玉龍吧？”