在記憶的長河中，暑假盛夏的傍晚總是格外迷人。那時候，璀璨星空下的乘涼時光，是萍萍生命中最珍貴的禮物。每當夜幕降臨，靜謐的夜晚籠罩大地，她們一家人便齊聚在茅草屋外的庭院里。沒有華麗的凳子，也無需燈光的點綴，一根圓滾滾的木頭，純天然的泥土地板，因她們長久的落座，變得光滑而親切。

這小小的院落，承載著無盡的歡樂，她們手持蒲扇，談天說地，暢所欲言，享受著闔家團聚的溫馨時刻。聽爸爸講述那些充滿奇幻色彩的故事，聽哥哥姐姐暢談他們的理想，歡聲笑語在夜空中回蕩。

夏季的白天，驕陽似火，酷熱難耐，唯有夜晚才稍稍帶來一絲涼爽。太陽炙烤了一天的大地，到了晚上余熱漸消。房前屋后皆是茂密的竹林，微風拂過，送來陣陣清涼。那時，家里唯一的解暑工具便是紙板和蒲扇，雖記不清具體用的是哪一樣來扇風驅蚊，但那輕輕揮動間帶來的絲絲涼意，至今仍刻骨銘心。

夜幕降臨，四周愈發漆黑，直至伸手不見五指。為了節省煤油燈，她們總是早早收拾好自己，沖個涼水澡或是洗洗頭，然后在夜風中靜靜等待身體晾干，這份加倍的涼爽，是夏日獨有的愜意。

年少的萍萍，總是滿心期待著快快長大，想著長大了就能減輕父母的負擔，過上自食其力的正常生活。那時的愿望很簡單，沒有成為科學家或是對社會做出巨大貢獻的宏偉抱負，只盼著能養活自己。每天能吃上一碗稀飯，配上些許小菜，便覺得無比幸福。她深知，一家人的生活開銷全靠父親在外辛苦打拼，搬磚扛水泥，每一分錢都飽含著他的艱辛與汗水。

所以，她格外乖巧懂事，主動包攬家中大大小小的家務，洗衣、做飯、撿柴、種菜，農活也從不落下。學習上更是自覺，無需父親多言，做完作業便投身于各種力所能及的家務勞動中。那時沒有電視，可她的生活依舊充實無比，每一天都充滿了對未來的無限期待。

記得有一年夏天，萍萍的雙腳不慎被開水燙傷，父親帶著她去外地治療。傷好之后，她們搬到了同一個村子的另一戶人家。那是一座草房，房間眾多，屋里還有個和她年紀相仿的小姑娘，她們十分投緣，常常在屋里玩耍。從房間沿著長長的小路出門，拐個彎繞過一片竹林，便能走到大路上。

她們最愛房外池塘放水的時候，萍萍會晃著腳丫到池塘下面的溝溝里捉蝦。夏天的水冰冰涼涼，脫掉涼鞋，挽起褲腳，一腳踩進水溝，那種清涼的感覺瞬間傳遍全身。

那時她們住的是瓦房，原本有三間房，可其中兩間只剩下三米高的土墻。父親擔心下雨天土墻被泡濕塌陷，便在一個大晴天，手持鋼鍬爬上墻頭敲擊，硬是把墻挫得只有半人高。媽媽做好午飯，在一旁等著爸爸下來一起吃。那一刻，時光仿佛定格，萍萍心中滿是美好，只愿他們永遠年輕，自己永遠是那個無憂無慮的小孩，有飯吃，有玩伴。后來，房子因年代久遠不得不拆除，那些瓦片至今仍保存著，算起來已有三十多年了。

當時，萍萍和哥哥姐姐一起幫父親把瓦片一塊一塊按照規律堆砌在院子的角落里，最后堆成了一個圓形，半人多高。房子的板子也被規規矩矩地堆放在院子里，父親說這些材料以后或許還用得上，要好好保存。

老家屋子后面有座山，翻過這座山，便是萍萍夢寐以求的河。河水很深，連接山頭和大路之間的是一座十米長的大壩。有時，水會漫過堤壩，形成淺淺的一層，走在上面，涼爽無比。若是去趕集的時間充裕，她們便會從這條壩上通過。這是一座用石頭砌成的堤壩，并非拱橋，河水在這里集聚，然后被引流到附近的田間地頭用于灌溉。在堤壩前面有個人工水坑，坑底打了個洞，水位過高時便可自主泄洪。

年少的萍萍天生好動，午飯過后，正值夏天最炎熱、陽光最暴曬的時候，可她從不需要睡午覺。飯后放下碗筷，便開始計劃玩耍。每次都是哥哥帶著她，或是拿上竹筏去池塘里劃水嬉戲。她們一邊劃著水往前漂移，一邊嬉笑打鬧，水花飛濺在身上，涼爽愜意，絲毫感覺不到太陽的熾熱。也沒有大人過問她們在水里是否安全，她們玩得自由自在。若是鄰居家的小孩在池塘里這般打鬧，估計早就被父母拉回家教訓了，而她們卻能盡情玩耍。

萍萍很慶幸初中時養成了寫日記的習慣，尤其是周末，每周都會寫周記，記錄生活和玩樂時的所見所感。至今她仍清晰記得2008年暑假的一個午后，自己和哥哥外出轉悠，路過離家幾百米遠的一個藕塘邊，被池塘里的蓮蓬深深吸引。她興奮地說：“我好想去摘點蓮蓬回去呀！”哥哥沒有反對，便和她一起下了水。池塘邊有好幾棵參天大白楊，塘水格外透心涼，她驚喜不已。

她們小心翼翼地試探水的深度，一步一步慢慢挪動，既擔心水太深，又害怕遇到水蛇。終于夠到了一株蓮蓬，輕輕掰斷，看到含苞待放的荷花骨朵，也順手摘了幾朵。她們滿心歡喜，哥哥此前從未有過下水摘荷花的經歷，這次是被她拉著一起的。她們收獲滿滿，每人各抱著一捆蓮蓬枝干往回走，全然不顧頭頂烈日的暴曬。萍萍身上的裙子邊走邊滴答著水珠，臉上拂過陣陣濕熱的風，光著腳板走在發燙的鄉間小路上，臉上卻依舊洋溢著收獲的喜悅。

然而，回到現實，如今的父親卻總是喝酒喝到發狂、狂躁。正常人若是每天胡思亂想，盡想些不好的事情，就容易仇富、仇視社會。父親只看到自己生活中的不如意，卻又無法靜下心來奮斗、創造財富。今天晚上八點多，父親又在萍萍做晚飯的時候打來電話，每次通話都要一兩個小時。曾經，父親在她心中是保護和安全感的象征，即便哥哥偶爾在她面前說父親的不是，她對父親的敬畏之心也從未動搖，覺得父親做的一切都有他的道理，都能被原諒。

她曾以為父親耍酒瘋是因為孤獨，上了年紀的人需要陪伴，偶爾發泄一下也能理解包容。所以自畢業以來，父親大事小事都和她說，她也耐心勸導、開解，盡力滿足他的訴求，那時的父親在她面前很慈祥。可今年，他卻變本加厲，變得不可理喻，連她的話也不再聽。萍萍明顯感到力不從心，身心俱疲，不知該如何是好，只能在這復雜的情緒中苦苦掙扎。