如果說過去是一段讓人銘記的記憶，那在那段記憶里她的出現陪伴了任靜漫長的時間。她，讓任靜羨慕過、嫉妒過，而任靜也是在彼此分別之際才知道，原來她也曾對任靜有過羨慕、嫉妒。而她任雨，帶給任靜的陪伴，是任靜一生可遇而不可求的。

在之后好長的一段時間里，任靜依然還記得兩人最為深刻的一次見面。

九月的天氣里，哪怕是早晨，稱職的太陽也刺得人睜不開雙眼。一個學期剛樹立的勤勞精神，在兩個月的暑假里也開始變得慵懶，加之刺眼的太陽，任靜只覺得渾身沒力，就想躺在床上睡到自然醒。而由于今天新學期報名，一大早自己和哥哥便被母親叫起床準備去學校報道。

一路上只要一想起老師的臉，任靜就覺得可怕。因為老師會打小報告，第一個學期剛開始就是這樣，被老師給母親打了小報告。你以為她就單純的是幼兒園班主任嗎？不不不，她還有一層身份那就是母親的“老鄉親”，任靜母親嫁過來之前在距現在的家幾公里之外的村里，而這個班主任可以說是那時她們一起長大的發小，雖然年齡比任靜母親小許多，但是一個村里大家一起玩兒到是真的。于是有了這層關系，任靜時刻被這個母親的“發小”緊盯著，稍有不慎就會被打小報告。而一旦被母親發現做錯了什么事，那就絕對是沒有好果子吃的。

先去給哥哥報完了名，哥哥就和同學先去玩兒了，說回去時再叫他。

而任靜則一臉不情愿的被母親拉著進了班主任的宿舍，不知道學校為什么會把報名這一流程放在老師宿舍，一旦在宿舍里就感覺是大人們的聊天兒之地，而每個同學就像砧板上的肉，隨時會被他們一刀砍下來。果不其然，母親和班主任聊得甚歡，不時拿任靜說教。任靜低著頭不說話，只是握著雙手，靜靜的盯著自己軟膠涼鞋上粉色花朵，不時看看外面走廊上射進來的太陽，時間愈久，任靜就感覺太陽從開始上樓的樓梯處慢慢走到了老師的宿舍門前。

好不容易等到兩人交談完任靜才終于呼出一口積在胸口的長氣，任靜覺得得好好感謝那后來的同學和家長，要不是他們，估計母親和班主任得聊得更久。好不容易走到宿舍樓下的空曠處卻被人叫了自己的名字，才平靜的心又提了起來。轉過身來才發現是她，任雨，那個上學期大家一起玩兒了丟手絹的女同學，在那個活動之前兩人沒有絲毫的交集，而正是那個活動卻注定了兩人一生的緣分。

任靜轉過身來，看見任雨和她的母親一起朝著老師宿舍樓這邊走過來，而任雨則由小步變成了小跑。任雨一跑過來就拉著任靜的手，任靜卻愣在了那里。

“任靜，你怎么這么快就來了，你這是才去呢？還是已經報完名下來了？我們好久都沒見了。”

任靜心里其實對任雨的記憶很少，卻沒想到任雨一直都還記得。

“哦！我已經報完名了，我媽媽早早地就拉著我來了，你們可真慢呢？現在太陽都好大了，你們現在才來不熱嗎？”

“哦哦！其實很熱呢！但是我們家就在學校那邊下去走一小會兒的地方，我媽媽覺得近就沒著急。”

邊說任雨還邊指向學校朝回家的那條路給任靜看，雖然任靜看過去時那邊只是一片竹林，但還是裝作知道一樣。

任靜朝母親看過去，發現母親和任雨的母親也已經聊得不亦樂乎了，任靜才發現母親這么喜歡聊天兒啊！

忽然，任靜像是發現了新大陸一般，轉回頭大呼道，“對了，你也姓任對吧！咋倆同姓耶！”

“對啊！”

于是兩人開啟了漫長的對話，直到母親的呼喊，說以后慢慢兒聊才就此作罷。

回家的路途中母親也談到姓氏問題，任雨母親和自己母親同姓，但輩分比母親高了兩輩，但任雨父親卻又和自己父親同姓并同輩，于是母親就開啟了糾結模式，糾結任靜以后遇到任雨母親該怎么叫人的問題。其實任靜不知道的是大家同為蘇臺那個地方的人，應該差不多很多很多年前大家共用的是一個祖先。當然這也是很久之后任靜才明白的。

走到小賣部任靜央著母親買了一塊錢三包的辣條，任靜和哥哥一人一包，另一包則由母親分給兩人。

九月的天氣就如同嘴里吃著的辣條，火辣辣的。而和任雨的緣分也在九月正式開始了。

自從報名時兩人認識了，之后兩人的日子就一發不可收拾的膩在了一起，一起做任何事，一起做了同桌，一起去吃午飯，一起掃地，一起回家。所謂一起回家也僅僅是在校門就分道揚鑣。因為任雨朝著學校旁邊那片竹林那邊下去，也就是報名時任靜假裝看懂了的那片竹林。盡管每天看著任雨從那邊走去，卻從來不知道那邊是怎樣的一番天地。

后來任靜回想起自己和任雨從幼兒園到初二之前，那么多年的友情居然沒有去過雙方的家里面。到底是怎樣維持了一段這樣的友情？

任靜和任雨整個幼兒園就是這般，在天真、無憂無慮的日子里，不考慮任何事，一心就想著可以怎樣玩兒。

也就是在那樣的日子里，時刻也害怕班主任給母親打小報告，當然，怕什么來什么，班主任也確實給母親打過很多小報告。說什么上課睡覺，一睡還睡大半節課。不好好學習，愛貪玩兒。但是任靜一想想，小孩兒不都愛睡覺嗎？睡覺這種事誰能阻止得了啊！

就這樣，度過了幼兒園。在幼兒園里的最后一個兒童節，全班同學跳了一段《春天在哪里》，而不標準的姿勢，卻贏得了臺下老師同學們的掌聲，任靜依然記得跳舞臺上兩邊的那兩棵黃角樹，長得可真大啊！

幼兒園的時光就那樣過去了，接下來的小學時光，由于大家都是一個地方的人，除去一兩個轉學去別處的，所以很幸運的，大家都還在。

進入小學前的那個暑假，還未放假時，任雨就向任靜要了保證，暑假了不許忘了彼此，要時刻記得。而暑假里，任靜和院子里的大哥哥們玩兒得很開心，但是一直卻不敢忘記任雨，和那個保證。