夜色撩人啊，往北的少年扯緊衣服，熬不住風從褲腳從袖子里通通往里進。“燕子磯頭紅蓼月，烏衣巷口綠楊煙”、“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風”。許許多多的絕苦悲涼的詩都出自煙火阜盛之地，出自深閨后院，出自或胖或瘦的文人騷客之手。而容若二字，少年從南方睜眼的第一次早春，活生生地聽到了近北境的冬夜。人冷容易心寒，沒什么以毒攻毒的方法來轉移寒冷，自出生以來，少年對熱絲毫不慌，對冷卻是畏畏縮縮，沒有半點往前往后的動力，能硬著頭皮往北境趕去，一是不得已，二是不得已。

其實少年年紀已經過了而立之年，但總有人一直年少，讓人不知道誰誰經歷過滄桑，誰也不曉得少年模樣的如何經歷軟弱，自己往北，知道有些事老人不在乎，有心無力，知道年幼的翅膀不夠用，飛不到北高峰的腰子處。即使自己一直在辜負，為一些應當愛著，卻無力去愛的。

莊白經過了萬海曲的寂寞，看著小金醒過來了，想著在南方一段的父親和朱葉，人生短暫和緩，不知道寫什么的時候和不知道說什么一樣難受，莊白眼里沒有大海的深沉寂寞，他自知自己年少，永凡經說了也沒有那么讓人心動，但太多人想要長生了，自己修行不來，只好走這樣的一條倒行路子，不求錦上添花，能稍微塞塊炭進來也是好的，越窮越什么都沒有，信念越重，人越低卻看得高。

安穩太多，方寸之地的人們不知道敵人是誰，或許整個世界沒有矛盾就少了很多催人向上的東西，但這地方像是精細的機器，用每一個很小的齒輪催動著，緩慢移動著，方寸之地的所有人都默默掙扎著。