楓木林村。

四排整整齊齊的房子，沿村中斜交的小路而建。每戶人家都有各自的院子，是用泥巴和石頭堆砌出來的矮墻。

其中有一間，墻里墻外僅隔著一扇歪七扭八的木柵欄，院子里打著水井，有木頭削出來的晾衣桿，還有石板搭出來洗衣臺。

紅玉閉著眼睛都能摸出那扇木柵欄上，哪塊地方還翹著扎手的木刺頭，哪塊地方已經被摸得滑不溜秋。

柵欄被已經發繡的大鐵鏈子鎖著，外面正下著大雨，料想父母也都早早地睡了。

父母，在紅玉的心中不是有多么聰慧的角色。

所有楓木林的村民都是山溝溝里從未見過什么世面，老實巴交的土坷垃。而在所有村民里面，紅玉的父母是最呆頭呆腦的一對。

父親有智力缺陷，明明離退役的年齡還早，城里的貴族突然不讓他在部隊里混飯了，說趕就把他趕回了山里。當了半輩子哨兵，他手無一技之長，再加上腦子的問題，據說當時村里沒有一個姑娘看得上他，沒辦法的爺爺就與隔壁村進行了一場不菲的交易，用現金——而不是臘腸饅頭之類的東西，買來了母親。

母親從小精神就有些失常。兒時摔傷過腦子，醒來后說了一堆語言不通的話，還要從家里逃出去。在那個年代，村里還沒有公會入駐，年幼的母親經常糾纏村外來的傭兵，甚至經常一個人往山里鉆。

母親因為腦子不正常的關系，四肢常年捆著鎖鏈。她跟父親走入禮堂的那天，爺爺將錢交給了她娘家的某個親戚，而對方將鎖鏈的鑰匙交給了他。

而令楓木林村的村民們困惑了許多年的是，這樣一對瘋子和傻子，怎么就能生出紅玉這樣聰明絕頂的孩子？

也就只有他們這樣的傻子，才會受外面人的蠱惑，把從廠里買地分給他們的錢都交出去，不顧危險送紅玉到大城市里讀書。

當年分到那么多的錢，村里哪一戶家里不是吃香喝辣，享受了許多年，偏只有紅玉的父母在她求學的那段時間里，依舊過著清貧的日子。所有村民都在嘆息，紅玉怕是一去回不來了。

她再聰明，畢竟年幼，外面又這么危險，一個人能生活得了幾天？

但每年，紅玉都將最好的成績帶回村里狠狠地炫耀了一番。正如她的童年，上樹掏鳥窩，下田捉蛤蟆，次次都是第一，在村里是唯一一個能跟男孩子到處野的女娃。

在小時候的紅玉眼里，母親一直是個很古怪的人。母親非常非常討厭父親，她故意惹父親不高興，罵他，逼他生氣之后，然后挨一頓打，打完再被鐵鏈子鎖起來。

小時候的紅玉不懂，長大后隱隱明白，這世上有許多人存在特殊的癖好，也許母親就是這樣的人。

母親會對父親百般討好的時候，是求他把軍營里訓練的武技教授給紅玉的時候。

天知道為什么她要堅持認為，一個女孩子就必須要學會武技。

有幾次紅玉犯起懶來，就是不練槍，為此反嗆前來規勸的母親：“你那么喜歡，為什么自己不去練？”這個問題便像是觸了母親的心口，她獨自黯然神傷地望著大山，望著娘家的方向，似在回憶自己飽受虐待的童年時光。不久，她的臉上就呈現出痛苦的表情。

從小心地善良的紅玉至此不忍再令母親露出這樣的表情。

很多事直到事后回想起來，才能體會到父母是對自己最疼愛的那個人。

大學那會兒有一年回家，紅玉提起自己受寢室同學影響，有一段時間都忘了晨練。結果時隔多月，紅玉在學校收到了來自家鄉的包裹。那里面是一套畫的歪歪扭扭的圖冊，內容她一眼就看出來，是父親教她的那幾手基礎槍法。

紅玉對此非常震驚，第二年回家的時候提起這件事。母親便說：“你爸太笨了！你提了一句，非以為你在學校忘記他的槍法，不知道怎么辦好。他想了很久才想出這個辦法，他又不會畫，捏著筆磨了很久才磨出來的。勸了也不聽，你說他是不是真傻？”

紅玉常常會想起這件事情，大字不識的父親抓著筆，往紙上畫小人，又是心酸又是無奈。

當她這一次踏進家門的院子，心里不自禁地泛起了種種回憶。

她扣響門扉。

大雨傾盆，沖刷著房頂和院子，嘩嘩作響。

無人應門。

“村里已經有四人失蹤了……”轟隆一聲雷鳴勾起了紅玉對剛才那三名年輕人言語的回憶。

她的心中突然涌現出不詳的預感，沖破房門！

屋里屋外，兩個世界。

房間里竟是寂靜的一片！

“爸，媽？”

站在門口，一眼可以望盡屋子的布局，農村房沒有那么多隔斷，大門進去寬敞的地方可以被稱為客廳，也當作餐廳，正對面后門口的墻壁邊上，一排的泥石平臺就是灶臺。

左右兩邊是臥室。

紅玉推開右手邊父母臥室的房門，里面除了一張大木床沒有其他大件的家具，墻角兩面墻壁上拉著一根繩子，上面掛著寥寥幾件父母的衣物。

一切如她所熟悉的那樣——只是沒有人。

她又懷著最后的希望，匆忙闖進自己的房間。她的房間是那樣擁擠，面積小，擺下一張單人小床后還擠著一排衣柜，這原本是紅玉用工資買來送給父母的，但是母親嫌棄這臺衣柜的款式太過時尚，花紋又新潮，硬是讓父親搬到了紅玉的房間。

兩件東西占據了房間八成的面積，供人走動的過道只夠她側著身進出。

這樣狹小的空間，怎么可能容得下他們兩個人躲藏其中呢？

偏偏紅玉仿佛失了智一般，非要打開衣柜門，一個一個確認過去。

答案顯而易見，衣柜里當然不可能有人。

“爸，媽……你們在哪兒？”

紅玉徹底慌了神。

她又想起那三個人說的，村里失蹤了四個人，有三個人的名字他已經想不起來。

這其中是否包括了她的父母？來之前她隱隱已有擔憂。

沒想到不幸的事情真的降臨到了她的頭上！