然而夏縣的百姓已有些年頭感到自己的心情怎么說(shuō)也是不舒坦的。什么原因？是政府的問(wèn)題？好像又不是，政府是人民的政府。人民的政府怎么會(huì)讓自己的百姓心情不舒坦呢？可，可這日子就是這么不舒坦。

咋回事嘛？！百姓開(kāi)始一天天尋找著答案。答案難找啊。

天，還是共產(chǎn)黨的天；地，還是共產(chǎn)黨的地。天下還都是咱人民的天下。但人民的天下為什么人民自己的心里就像棉絮堵著一樣？那些生活依然過(guò)得苦澀的百姓自然還在天天巴望著能有個(gè)好年成，這樣一年的肚子就不會(huì)餓了，孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)就有著落了。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這便是最好的企求了。窮人的心頭整日整年壓著一塊石頭算是正常的事，那么靠鄧小平政策致富了的人該有個(gè)舒心日子吧。然而夏縣的那些靠政策靠勤勞致富的百姓的心頭也像壓著一塊塊石頭似的。他們的心里甚至比那些過(guò)苦日子的人還愁，這又是為什么？是啊，為什么？為什么咱今天端著吃肉的飯碗，卻也還要嘴里不停地罵娘呢？

1998年６月12日，梁雨潤(rùn)奉命出任夏縣紀(jì)委書(shū)記。他來(lái)到夏縣的第一感覺(jué)就是這個(gè)。他在尋找答案。

來(lái)夏縣當(dāng)紀(jì)委書(shū)記之前，梁雨潤(rùn)在地區(qū)行署機(jī)關(guān)當(dāng)紀(jì)委書(shū)記，雖然工作上和縣里接觸不是很多，但關(guān)于夏縣的情況他早有所耳聞。這個(gè)窮縣，卻有“四多”遠(yuǎn)近聞名：告狀的多，上訪(fǎng)的多，惡性案件多，集體鬧事的多。每年總有幾回在太原省政府大門(mén)前鬧事靜坐的是夏縣的人。至于梁雨潤(rùn)所在單位的運(yùn)城市委、市政府門(mén)前的集體鬧事事件中，少不了夏縣人。

梁雨潤(rùn)接到地委的任命通知后，他心里沉甸甸的：夏縣的問(wèn)題到底出在何處？我這個(gè)紀(jì)委書(shū)記咋個(gè)當(dāng)法？

接到調(diào)任通知的第二天，梁雨潤(rùn)便到夏縣報(bào)到。按慣例，頭幾天縣里幾套班子，都要認(rèn)識(shí)和熟悉一下，好今后彼此有個(gè)照應(yīng)。相關(guān)部門(mén)一圈走下來(lái)就是四天，辦公室主任把相關(guān)的“到任走訪(fǎng)日程安排”給梁雨潤(rùn)拿過(guò)來(lái)。長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)目，一直排了半個(gè)多月時(shí)間。

“我說(shuō)主任同志，我是來(lái)工作的，可不是來(lái)串門(mén)子的呀！這走完縣四大班子，再走縣直機(jī)關(guān)，再到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，還不得一個(gè)月？”梁雨潤(rùn)急了，新任夏縣紀(jì)委書(shū)記后第一次說(shuō)話(huà)提高了嗓門(mén)兒?！翱擅炕匦聲?shū)記來(lái)的前幾個(gè)月都是這么著的?！敝魅涡÷暤卣f(shuō)。

“那就從我開(kāi)始斷了這種習(xí)慣。”梁雨潤(rùn)揮揮手，說(shuō)，“今天下班之前，請(qǐng)通知信訪(fǎng)室把近期的群眾告狀信拿給我，明天我就正式開(kāi)始工作?！?

到任的第五天早晨，梁雨潤(rùn)恢復(fù)了多少年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣：每天早晨六點(diǎn)起床，走著在街頭順路吃點(diǎn)早點(diǎn)，然后再回辦公室上班。現(xiàn)在跟地委工作不一樣了，他的辦公室和“家”都在一間30多平方米的房子里。所以，等同事們八點(diǎn)鐘上班剛剛踏進(jìn)辦公室時(shí)，梁雨潤(rùn)便心急火燎地找到紀(jì)委信訪(fǎng)室主任老胡：“我說(shuō)老胡啊，有個(gè)你們姓胡的本家那封上訪(fǎng)信你看過(guò)沒(méi)有？”

“本家？就是那個(gè)胡正來(lái)吧？”

“對(duì)，就是他。為什么人家上訪(fǎng)了300多次還不給解決？”梁雨潤(rùn)握著那封皺巴巴群眾來(lái)信的手在微微發(fā)抖?！白屵@個(gè)胡老漢告到什么時(shí)候才有盡頭呀？??？我說(shuō)老胡你這個(gè)信訪(fǎng)室主任是怎么當(dāng)?shù)?？?

老胡搖搖頭，皺著眉頭說(shuō)：“你不知道，梁書(shū)記，這事……難哪。你新來(lái)乍到，這類(lèi)理不清頭緒的爛事，最好你也先放一放?！?

“放？放到什么時(shí)候？人家一個(gè)平民百姓，在兩年多時(shí)間里，上訪(fǎng)了300多次，幾乎兩天就要往縣城里跑一趟，你想過(guò)沒(méi)有，兩天上訪(fǎng)一次！這人是埝掌鎮(zhèn)的吧？這個(gè)埝掌鎮(zhèn)我去過(guò)，是在山上的那個(gè)鄉(xiāng)吧？那兒距咱縣城少說(shuō)也有五六十里路。人家上訪(fǎng)了300多次。來(lái)回得走多少路啊？”

信訪(fǎng)室主任老胡長(zhǎng)嘆一聲，不吱聲了。

“上午我在紀(jì)委還有一個(gè)常委會(huì)，吃完中午飯我們就上山。你備車(chē)去?！绷河隄?rùn)說(shuō)。

６月下旬，正值盛夏時(shí)節(jié)，吉普車(chē)在干旱的黃土高原上飛馳，揚(yáng)起漫天塵土。胡正來(lái)所在的埝掌鎮(zhèn)高居橫亙百里的中條山上。這里的路難行是梁雨潤(rùn)不曾預(yù)先想到過(guò)的，難怪當(dāng)年共產(chǎn)黨和國(guó)民黨的抗日游擊戰(zhàn)都選擇這中條山作自己的屏障，1943年那日本鬼子多瘋狂，可是到了中條山跟前就再也神氣不了，幾仗下來(lái)，就再不敢上山一步。解放了，中條山歸到人民的手中，但由于這兒的自然條件惡劣，居住在山上的百姓生活一直很貧窮。即使是今天，他們?nèi)匀徊桓辉?。多?shù)人仍住在土窯洞之中，幾個(gè)月前我來(lái)到這里采訪(fǎng)時(shí)所看到的一切，印象特別的深。在這里，似乎只有個(gè)別富裕人家的電視機(jī)，才使這片古老的土地能與現(xiàn)代化的今天有了一絲連接。但當(dāng)我從許多農(nóng)民土窯洞里看到他們的泥墻上仍端端正正地掛著一幅毛主席畫(huà)像和那幅“聽(tīng)毛主席話(huà)，跟共產(chǎn)黨走”的條幅時(shí)，我心頭的強(qiáng)烈感受是：這兒的老百姓對(duì)大救星毛主席和共產(chǎn)黨的那份感情特別的深，就像對(duì)他們腳下的那片永遠(yuǎn)不太可能使他們富裕卻又永遠(yuǎn)無(wú)法離開(kāi)的土地一樣懷有深厚情感。

扯遠(yuǎn)了。還是跟著梁雨潤(rùn)他們的車(chē)子走。

梁雨潤(rùn)和信訪(fǎng)室老胡他們上山時(shí)，這兒的路還是一條晴天是路雨天是溝的土道，不過(guò)好在這兒一年下不了幾場(chǎng)雨，土道人走多了也會(huì)變成一條能使拖拉機(jī)和馬車(chē)之類(lèi)的交通工具行走的路了。原在地委機(jī)關(guān)經(jīng)常下鄉(xiāng)的梁雨潤(rùn)熟知情況，他今天沒(méi)有坐“桑塔那”，而是坐了一輛吉普車(chē)。這吉普車(chē)上山是強(qiáng)項(xiàng)，但在炎熱干燥的盛夏時(shí)分，坐在吉普車(chē)?yán)锩娴娜藚s受大罪了，如同關(guān)在油悶罐內(nèi)一般，外面揚(yáng)塵飛舞，車(chē)內(nèi)的人兒汗雨摻夾著粉塵，活像一個(gè)個(gè)泥菩薩。

“嘟嘟……”

“誰(shuí)的ＢＰ機(jī)在響？”老胡抹了一把汗塵，詢(xún)問(wèn)道。

“我的。”司機(jī)說(shuō)著一手掌穩(wěn)方向盤(pán)，一手摸著腰端的小玩藝，然后他把車(chē)停了下來(lái)：“梁書(shū)記，你去不成山上了?！?

“咋？什么事？”梁雨潤(rùn)問(wèn)。

“縣委辦公室打電話(huà)來(lái)，請(qǐng)你馬上回去，說(shuō)下午各鄉(xiāng)的黨代表都到會(huì)了，務(wù)必請(qǐng)你回去，跟這些代表見(jiàn)見(jiàn)面。”

“哎呀，明天就要開(kāi)黨代表的換屆會(huì)了。梁書(shū)記，這個(gè)當(dāng)口你必須回去！”老胡著急道。

“為什么？”梁雨潤(rùn)問(wèn)。

“這你還不比我清楚？你沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)？現(xiàn)今當(dāng)官天不怕地不怕，就怕?lián)Q屆選舉這一天。再說(shuō)你是新來(lái)的，雖說(shuō)上級(jí)調(diào)任你到咱這兒當(dāng)紀(jì)委書(shū)記，可要是在黨代會(huì)上選不上，那就……”老胡偷偷地看了一眼比自己年少五六歲的這位地區(qū)機(jī)關(guān)來(lái)的新上司，心頭一團(tuán)著急。

梁雨潤(rùn)聽(tīng)完老胡的話(huà)后，沒(méi)有說(shuō)半個(gè)字。他微微地將頭轉(zhuǎn)向彎曲綿延的崎嶇山路，那張國(guó)字臉上映出一團(tuán)深深的疑慮。是啊，這個(gè)“見(jiàn)面”和“拜會(huì)”太重要了，用現(xiàn)今官場(chǎng)上私下流行的話(huà)說(shuō)，這可是立竿見(jiàn)影的拉票時(shí)刻，何況我梁雨潤(rùn)是初來(lái)乍到夏縣，各鄉(xiāng)的代表誰(shuí)認(rèn)識(shí)我梁某呀？在正式開(kāi)會(huì)之前利用一點(diǎn)時(shí)間同代表們見(jiàn)見(jiàn)面，聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)“感情”實(shí)在是很必要。不然一旦在黨代會(huì)上自己失票而不能當(dāng)選，組織的一紙調(diào)令也等于放了一馬空炮?？张谶€不打緊，可怕的是要真是那樣的話(huà)，我梁某的政治前途興許就從此徹底完了。這不明擺著：現(xiàn)今當(dāng)官的，假如組織已經(jīng)“安排”定了，結(jié)果選舉時(shí)落選了，你這個(gè)官怎么還有可能被重用？而且，令梁雨潤(rùn)不得不考慮的是，在運(yùn)城、在夏縣這塊土地上，啥事不能發(fā)生呀？有個(gè)鄉(xiāng)干部，為拉票竟能使出招術(shù)把上級(jí)的意圖來(lái)了個(gè)全面顛覆；不久前在運(yùn)城不是還出現(xiàn)了一位局長(zhǎng)為競(jìng)選當(dāng)副市長(zhǎng)，高價(jià)賄賂了幾十個(gè)人大代表，如果不是有人關(guān)鍵時(shí)刻倒戈，說(shuō)不準(zhǔn)人家真的當(dāng)上了副市長(zhǎng)了。這些都是在運(yùn)城地區(qū)相繼出現(xiàn)的并且已經(jīng)曝了光的選舉丑聞。但沉在水面下的那些選舉交易就沒(méi)有了？有，太有了！梁雨潤(rùn)在運(yùn)城市政府機(jī)關(guān)工作了20多年，啥事沒(méi)耳聞目睹過(guò)？但他沒(méi)有想到的是，眼下這么件意外的事卻像一座大山似的橫亙?cè)谧约旱拿媲白屗麕缀跤悬c(diǎn)措手不及……“走，繼續(xù)上山！”他拍了拍身上的塵土，朝老胡揮揮手，自己先鉆進(jìn)了車(chē)內(nèi)。