壹

橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳。

全世界的人都以為我梨七七這顆完美的種子生長在肥沃的土壤中，長成甜蜜圓潤的柑橘。

而其實只有我自己知道，我是一顆永遠長不大又苦又澀的青橘。

因為同樣的種子扎進了貧瘠悲渴的土地之中。

從小，我就被推進各種學習班。

鋼琴。舞蹈。游泳。外語。網球。

每天比現在的當紅歌手踩通告還要忙。

好在父母給了我一個好腦子，聰明得讓老師驚訝。學什么會什么，輕而易舉就能拿出優秀成績的我，從來都是被老師拿出來津津樂道的學生。

每個人都夸我，除了梨左峰和南燕枚。

梨左峰是沒時間，忙得一星期都很少見到人。更不可能看到我的小小成績。

南燕枚看我的眼光，從來是挑剔苛刻無比。我在她面前，永遠有深深的自卑感，抬不起頭。

可是在人前，我永遠被南燕枚打扮成一個公主，然后迎接所有大人們的羨慕眼光。

“哎呀，七七越長越漂亮了！”

“這次少兒杯歌詠比賽我在電視上看見你家七七了，真靈的小姑娘！”

或者，“這丫頭，前途無可限量啊。”

所有大人們說這些的時候，南燕枚總是會比平時更像一個女皇，挺胸抬頭，優雅微笑。

然后在一踏進家門，就把我丟給保姆，自己踩著細跟的高跟鞋篤篤篤篤走出門去。

直到下次再有大人聚集的場合，我再被拎出來，打扮一番，推到人前。

慢慢我明白了，在南燕枚那里，我就是一個工具。

可以給南燕枚帶來榮耀的工具。

性質跟她手指上華貴的鳳尾鉆戒一樣。

可以炫耀人前。

所以，當有一次南燕枚的同事聚會，南燕枚用盡各種方法哄我，要給我套上漂亮的公主裙，我死活不肯下床，然后南燕枚劈臉給了我一個耳光。

那時候我剛剛看過《簡·愛》，看到小小的簡在要被刻薄冷酷的姑媽送往學校之前的一天，走到姑媽面前，兇狠地說：“我恨你，恨你們每個人。我永遠不會原諒你！”

當時我覺得，簡是一個多么勇敢的人。

所以，在南燕枚給了我一個響亮的巴掌后，我沒哭，只是愣愣地盯著她，捂著臉清晰無比地說：

“我恨你。”

當時我看到南燕枚眼中的震驚和恐懼。

像簡的姑媽一樣，露出惶惶然的神色，像對著一個成年的敵人。

她大概想不到她那個平時像天使一樣的女兒會說出這種話來。

這是童年時候很小的一件事。

卻一直在記憶中扎根生長，快要長成參天大樹。

陰冷的枝葉繁茂，遮天蔽日。

直到碩北極出現，似乎在陰森的枝葉罅隙間透出一束陽光。

溫暖的，和煦的，像要融化整個心。

碩北極在校園里人氣很旺，但是常常獨來獨往。

耳朵上掛著白色的耳機，雙手插兜站在學校看臺上望天的樣子一度讓我很著迷。

說不出為什么，大概就是VV常說的：

人天生就是賤。

越是跟自己有距離的，越是得不到的，就越瘋狂想要得到。

但是看碩北極也就是偷偷看一看而已，就算在校園里遇見，仍然是面無表情地從他身邊擦肩而過。

驕傲還是應該有的。

心里想是心里想，對著人的外在，不可以有一點掉了架子。

就算是自己這么注意的人。

所以當一次在校園食堂打飯被擠在一大幫人中間時，一只手把我的飯盒輕輕拿走，然后對方俯身對我說：

“我已經打好飯了，可以跟你一起吃嗎？”

我抬起頭，在那么多腦袋中間看見碩北極的黑眼睛。

相信我，那一刻，我心里想的是：

“你終于來找我了。”

但是依然擺足了公主的架子，微笑著搖搖頭走開。

我知道后背粘著碩北極失望的目光。

可是，我也知道，他還會來找我。

果然，在一次晚上我偷偷從寢室溜出來到校門外買吃的，又一次想要爬過操場后面的矮墻。

偷偷把旁邊涼亭里的圓木凳搬來墊腳想要跳過去。

結果站的圓木凳搖晃兩下，我失去平衡，向一邊倒去。

然后就是夜空中我“啊”的一聲尖叫。

貳

當時，我覺得自己要死了。

左腳踝馬上傳來尖利的疼痛，讓我似乎隔著鞋子看到里面骨骼“咔嚓”錯了位的樣子。

試著挪一挪腳，削光了鋸齒成為利刃切進骨肉的鈍痛讓我抱著腳又叫了一聲。眼淚奪眶而出。

遠處一個身影移了過來。

“喂，你還好吧？”

影子簡短地詢問。

男生的聲音。

“你看我像很好的樣子嗎？”我狠狠地甩回去一句。可腳踝的疼痛讓我什么都說不出來，只能嘴里發出“嘶嘶”的抽氣聲。

當時我也沒想一想，大半夜的，萬一是巡夜的老師怎么辦？

可是，仿佛自然而然地知道，這個人可以放心信任。

“為什么蹲在地上啊？找錢嗎？”

影子挪過來一點點。又是一句小心翼翼的問句。

……

“你說話呀……失語了？難道是個啞子？”

又一句。

我真是被雷得不輕。

努力要說出口的話在劇烈疼痛的支配下變成幾聲模糊的哭腔。

“你真的沒事吧？”

“我……腳、腳……啊吁……嘶……”

我咬緊牙關蹦出幾個字。雙手護著腳踝處的關節，沒說完又是斷斷續續的抽氣聲加嗚咽。

影子再靠近一點，突然在空中垮掉了半截，與坐在地上的我維持一條水平視線。

接著一團強光在我與影子中間的黑暗亮了起來。

是對方手機屏幕，微微熒藍色的光，讓面前的影子瞬間有了具象的輪廓。

心里哪個角落突然被無聲地照亮了。

那些深藍色的臉部線條像是突然之間被放大，投射在寬大的影劇院屏幕上。

發梢，眉毛，眼瞼涂成一片，側臉的陰影漸變隱沒進四周的黑暗。

一切都看得那么清楚。

我盯著對方的臉，忘了說話。

“我看看……能動么？”

碩北極半跪在前面，一直沒抬頭，指著我手護著的腳踝，問。

他并沒有看見我是梨七七。

見我沒有回應，碩北極疑惑地抬起眼睛。

與此同時，手機的光突然消失，一切重新掉進黑暗中。

受剛才亮光對眼睛的影響，貌似黑的比例比之前更偏重了一些。

我覺得自己像突然變了瞎子，真正的兩眼漆黑。腳上的痛又傳了上來。

“暈死了，才充好的哎，又沒電！”

黑暗中我聽見對面的抱怨，還有合上手機蓋的聲音。

胸腔里的那顆心臟“突突”地活躍了起來。

“你能走路么？”

碩北極又問。

“……一動……就特別疼……”

我總算能說一句完整的話了。

“扭到了嗎？”

“嗯……”

“腳的什么部位啊？”

“好像是腳脖子那里……”

“地上那么冷，我先扶你起來啊。”

碩北極試探著扶起我的肩膀，我喊著“不行不行痛死了！”人又倒了回去。

“郁悶啊！好像真的很嚴重。”

碩北極又半蹲了下來。

“你住哪個樓的啊？”

“女一舍。”

“見鬼。”

這時，一片光打亮起來。

是涼亭附近露天網球場的燈亮了。

那些光穿過小面積的樹林，斜斜地打在我的臉上。

“是你？”

碩北極盯著我愣了一下，接著聲音有些走調，喉嚨中發出一聲古怪含混的咕嚕聲。

眼神中的驚喜撲面而來。

像蒙太奇鏡頭，剪裁出的無數張截圖，疊在一起又飛速翻開，從頭到尾，從尾到頭，重來一遍，再重來一遍。

“嗯。”

我低低地應了一聲。“真……巧……”

男生吐出兩個字，馬上又追加一小句：“呃……我也是要跳出去的……”

我終于在嘴角咧出一個笑容。

碩北極看了看我，接著頓了一下，對住我的方向試探著說：

“嗯……那個……你要是不介意的話……”

碩北極干咳了一聲。接下來的話截斷在空氣中：

“咳……要不……我背你吧……？”

你要是不介意的話，要不我背你吧。

語氣中的猶豫占了相當的一部分。

在說話前停頓的短短時間內，我想他可能已經想到了會出現的情況：會不會被當成不懷好意的色情狂。

“我背你”怎么聽起來都會帶著一些曖昧的弧度，在陌生的少年和少女之間，雖然不夠長到把兩個人完全括進去，卻足以點在兩個人的兩端，成為一條特別的聯結。

我的手停滯在腳邊。

臉在黑暗中迅速漲紅。

短暫的沉默。

碩北極尷尬地咳嗽了一聲，覺得了自己的唐突。

“我看還是去喊老師來吧。”

碩北極站了起來，高高頎長的影子，怎么看都有些單薄的感覺。

“謝謝……”

幾乎低到聽不到的聲音，卻能夠及時把男生移開的背影拉住。

叁

碩北極把我弄起來著實費了不少力氣。

倒不是因為我的體重，48公斤的我根本不算是沉的，之前有一次在“V年代”喝多，站了半天居然沒攔到出租車，是VV一路把我背回公寓的。

據后來VV形容說把我背在背上，會覺得像披了一件寬大溫暖的水貂皮大衣。

當時我還想，VV這廝生活就是好，要是我，頂多形容個棉毛外套。

我根本連動都不敢動，看情況是腳關節很嚴重地扭傷加拉傷，弄不好還有骨折的危險。

所以要讓我像別人那樣直接爬上背是不行的。

試了好多次，總是不得要領。

腳疼得要死，也根本爬不上碩北極的背。

極度無奈下，碩北極只好找到一個辦法，先把我抱起來放到不遠處涼亭里高一點的木桌上，然后再背起來。