麗莎有一些朋友，他們對(duì)待花銷的態(tài)度讓她震驚。有時(shí)甚至讓人感覺他們非常荒謬。約翰遜一家連汽車都沒有，但是去年他們竟然全家到夏威夷去度假了；伊夫雖然住在租來(lái)的房子里，卻擁有一件時(shí)裝設(shè)計(jì)的服裝，穿上那件衣服使她看起來(lái)像一個(gè)模特；還有艾達(dá)，雖然手頭很緊，卻開車帶著她的4個(gè)孩子周游了全國(guó)，并在某天下午到一家童話旅館喝茶。“服務(wù)生們戴著白色的手套，”她回憶說(shuō)，“四人組合的樂隊(duì)在餐廳里表演。還有小小的冰激凌蛋糕，桌上放著精致的洗手的小碗兒，水是香的，上面還漂浮著玫瑰花瓣呢。作為一次奢侈的代價(jià)，他們吃了兩天的面包加奶酪。但是孩子們?cè)缇屯浟怂麄冋麄€(gè)夏天手頭有多窘迫，卻依然記得那一次喝茶的經(jīng)歷。”也許這已不僅僅是為了一樣?xùn)|西而放棄另一樣?xùn)|西的問題。
加里在3歲的時(shí)候就表現(xiàn)出很高的音樂天賦。他的父母決定讓他上最好的課--盡管這意味著要開車把他送到60英里以外的波士頓去上課。母親還要到圖書館去打夜工給孩子賺學(xué)費(fèi)。朋友們都問：“為什么非要給這么小的孩子提供一流的老師，而把自己搞得精疲力竭？”
今天，加里已經(jīng)17歲了，他在一些國(guó)家最好的樂隊(duì)里演奏過，并且獲得了兩所非常棒的音樂學(xué)校提供的獎(jiǎng)學(xué)金。如果他的父母當(dāng)時(shí)只為他提供了比較容易負(fù)擔(dān)的訓(xùn)練，這一切還會(huì)發(fā)生嗎？他的媽媽認(rèn)為不能。
麗莎想，過著超出自己收入的生活并不是指你的花費(fèi)超出了所得，而是指你的生活要與你對(duì)自己的最高想像相一致。搞清楚究竟什么使你快樂并且樂意去尋找它。也許你窘迫到為一根鞋帶兒發(fā)愁，但是將孩子送去參加夏令營(yíng)，或者為牙做一個(gè)牙套，這或許是對(duì)的。放任、奢侈、鋪張--隨你怎么叫，也許和你以后的生活相比，這些開銷都是不理智的，但在你看來(lái)，可能更妙。它將改善你的自我感覺，使好心情洋溢在你生活的每一天。
你有兩種方式安排有限的收入：或者認(rèn)真細(xì)致地分配好哪部分用來(lái)吃、哪部分用來(lái)穿、哪部分用來(lái)支付交通費(fèi)以及房租；或者沖動(dòng)一些，適當(dāng)?shù)厣莩?-在那些使你快樂的事情上揮霍一點(diǎn)，而跳過那些對(duì)你不重要的部分。
一直以來(lái)，美國(guó)人的生活總是被這樣的神話影響著：那些出身貧寒的孩子們艱苦奮斗，勇于向命運(yùn)說(shuō)“不”，最終出人頭地。我們總是為雨天忙忙碌碌，卻錯(cuò)失了在陽(yáng)光里跳舞的機(jī)會(huì)。
我們常常會(huì)嘲笑一些做著愚蠢行為的人是在舍本逐末，可靜心想想，我們又何嘗不是每時(shí)每刻都生活在這樣舍本逐末的世界里呢？我們總是期冀著將來(lái)的結(jié)果，卻往往會(huì)忘記現(xiàn)在，忘記我們身邊這些最美好的事情。
一美元的故事
一粒沙里看出一個(gè)世界，一朵野花里看出一座天堂。
--布萊克
2000年5月的一天，美國(guó)畫家迪安·布萊希沒精打采地把手伸進(jìn)信箱，心里想著里面一定還是像過去半年中的每一天一樣，空空如也。詫異和驚喜的神情迅速掠過他的臉，信箱里居然滿滿地塞著明信片和信件！是他那個(gè)“胡思亂想”的主意開始有結(jié)果了？
6個(gè)月前布萊希在銀行開了個(gè)戶頭，存進(jìn)去1萬(wàn)張面值1美元的鈔票。每張鈔票上有他手寫的幾行字：“這一塊錢去哪兒了？寄張明信片告訴我吧！D·D·B·，密蘇里州，海蘭維爾，282號(hào)信箱，65669。祝你愉快！”
接著，來(lái)信以平均每周70封的速度飛進(jìn)他的信箱。現(xiàn)在已經(jīng)有7400多個(gè)素不相識(shí)的人給他回信。史蒂文去買星巴克咖啡的時(shí)候在錢包里發(fā)現(xiàn)了帶字的鈔票。“這是我和我漂亮的新娘共度蜜月的第一天，”他在明信片上寫道，“過去一個(gè)星期，你的這一美元跟著我們暢游了加利福尼亞海濱……祝你天天開心！”
一個(gè)業(yè)余詩(shī)人給自己設(shè)計(jì)的簽名是一張笑臉。他寫道：“收到一美元，現(xiàn)在已花掉。尊姓和大名，我很想知道。緣何發(fā)奇想，涂鴉寫鈔票？寄詩(shī)以相贈(zèng)，聊以博一笑。”何止這位詩(shī)人，所有寄來(lái)信件和明信片的人都不知道布萊希為什么在錢上寫那幾行字，更不知道這種奇怪舉動(dòng)背后的偉大計(jì)劃。布萊希1999年去西雅圖看過一個(gè)馬賽克美術(shù)作品展。參展作品都是由幾百枚手工精心著色的小方塊拼成的圖案。他忽然想到，如果把幾百?gòu)埫餍牌丛谝黄穑痪蛣?chuàng)作出自己的巨大馬賽克畫兒了嗎？他想，只要散出去幾千張1美元的鈔票，準(zhǔn)能集起制作幾幅畫用的明信片。
咨詢過聯(lián)邦財(cái)政部鑄印局，確認(rèn)在鈔票邊緣寫字在美國(guó)不違法后，布萊希把1萬(wàn)美元全部換成1塊錢1張的新票兒。他一連干了10個(gè)星期，終于寫完了所有的鈔票。光陰似箭，6個(gè)月過去了，沒有一點(diǎn)兒回音。布萊希大失所望。意外的是，從2000年5月開始，明信片雪片一樣飛來(lái)了。
11歲的伊麗莎自從佐治亞州寫來(lái)明信片說(shuō)：“親愛的D．D．B·，你的一美元在我這兒。我有兩個(gè)討厭的壞哥哥、兩只小鳥、一只貓，還有兩只狗。你也有壞哥哥和小動(dòng)物嗎？”柯里斯，一位出租車司機(jī)，寫了一張?zhí)卮筇?hào)的明信片：“你干嗎寫給不認(rèn)識(shí)的人呀？我正開著我的出租車，舊金山的天氣特好，陽(yáng)光明媚。我收了一張寫了字的1塊錢。我猜海蘭維爾不像舊金山，這里到處是咖啡館和比薩餅店。”
柯克從佛羅里達(dá)寄來(lái)一個(gè)郵包，里面有一份星期天的《邁阿密先驅(qū)報(bào)》、他的寵物們（一只狗、一只貓和兩只鸚鵡）的彩色照片，還有一只鮮綠鮮綠的椰子。凱特從加利福尼亞薩克拉門托寄來(lái)她自己的照片。照片上的她正把一個(gè)巨大的三明治塞進(jìn)嘴里。“這就是我，正在表演我的絕活兒。”
沒過多久，旅行手冊(cè)、地圖、菜單、不干膠貼畫、冰箱門吸鐵彩扣、棒球卡、彩票，統(tǒng)統(tǒng)在布菜希那里集合了。人們用這些東西細(xì)致描述了他們的生活、他們的觀點(diǎn)，還有他們所在的城市。
“你的一美元已經(jīng)跑到林肯市了，”另一個(gè)住在西部的人來(lái)信說(shuō)，“我們這個(gè)地方很有名，原因有三：有因?yàn)殡娪啊洞蠛恿鬟^》而聞名的河，有冬天零下70度的嚴(yán)寒，還有，他們是在這兒逮住校園炸彈殺手的。”（凱辛斯基，數(shù)學(xué)博士，曾任加州大學(xué)伯克利分校數(shù)學(xué)教授。極端的科技罪惡論者，認(rèn)為科技造就病態(tài)社會(huì)，1978至1995年，先后13次投寄郵包炸彈襲擊大學(xué)里的科技工作者。）有人在回信里像和親密朋友敘談一樣告訴布萊希他們的不幸和痛苦，讓人看了幾乎掉眼淚。一位父親剛失去了愛子。他說(shuō)“請(qǐng)?jiān)谀愕墓ぷ髦杏蒙线@張明信片，好嗎？算是對(duì)我兒子的紀(jì)念。”
布萊希散出去的鈔票，有的曾經(jīng)被放在艷舞女郎的襪帶里，有的曾在賭場(chǎng)上被用來(lái)下注，有的曾被慷慨地捐給慈善機(jī)構(gòu)。
各色的回復(fù)讓布萊希大開眼界。他相信，這些都是美國(guó)人生活和精神的縮影。
一美元折射出的是這個(gè)世界小小的一角，五光十色的世界中它僅僅是那一縷陽(yáng)光，可無(wú)數(shù)個(gè)這樣的一美元就組成了我們包羅萬(wàn)象的世界。于微妙處可見龐大，于平淡處可見恢宏。
乞丐的夢(mèng)
不要乞求自己沒有能力得到的東西。
--米格爾·德·塞萬(wàn)提斯
每天上午11點(diǎn)，一輛耀眼的汽車穿過紐約市的中心公園。車?yán)锍怂緳C(jī)，還有一位無(wú)人不曉的百萬(wàn)富翁。
百萬(wàn)富翁注意到：每天上午都有位衣著破爛的人坐在公園的凳子上死死盯著他住的旅館。百萬(wàn)富翁對(duì)此發(fā)生了極大的興趣，他要求司機(jī)停下車，他走到那人的面前說(shuō)：“請(qǐng)?jiān)彛艺娌幻靼啄銥槭裁疵刻焐衔缍级⒅易〉穆灭^看。”
那人說(shuō)：“先生，我沒有錢、沒有家，只能睡在這長(zhǎng)凳上，不過，每天晚上我都?jí)舻阶∵M(jìn)了那所旅館。”
百萬(wàn)富翁靈機(jī)一動(dòng)，洋洋得意地說(shuō)：“我今晚一定讓你如愿以償。我將為你在旅館租一套最好的房間并付一個(gè)月房費(fèi)。”
幾天后，百萬(wàn)富翁路過這人的房間，想問一下他有什么感受。然而，出人意料的是，這人已搬出了旅館，重新回到了公園的凳子上。
當(dāng)百萬(wàn)富翁找到他，問起為什么要這樣做時(shí)，他問答道：“一旦我睡在凳子上，我就夢(mèng)見我睡在那所豪華的旅館里，真是妙不可言；可一旦我睡在旅館里，我就見我又回到了冷冰冰的凳子上，這夢(mèng)真是可怕極了，以致完全影響了我的睡眠！”
活著，就不要奢求太多。我們來(lái)到這世上時(shí)，本來(lái)就是赤裸裸的，一無(wú)所有，是上蒼賦予了我們生命、親友以及思想和財(cái)產(chǎn)等等，上蒼待我們何其恩寵？所以我們應(yīng)該要知足和感恩。
上帝只給他一只老鼠
生命的洪水奔流，不遇見島嶼和暗礁，難以激起美麗的浪花。
--奧斯特洛夫斯基
這是一位孤獨(dú)的年輕畫家，除了理想，他一無(wú)所有。
為了理想，他毅然出門遠(yuǎn)行，來(lái)到堪薩斯城謀生。
起初他到一家報(bào)社應(yīng)征，想替他們工作。編輯部周圍有一個(gè)較好的藝術(shù)氛圍，這也正是他所需要的。但主編閱讀了他的作品后大搖其頭，認(rèn)為作品缺乏新意而不予錄用。
這使他感到萬(wàn)分失望和頹喪。和所有出門打天下的年輕人一樣，他初嘗了失敗的滋味。
后來(lái)，他終于找到了一份工作，替教堂作畫。可是報(bào)酬極低，他無(wú)力租用一室，只好借用一家廢棄的車庫(kù)作為臨時(shí)辦公室。他每天就在這充滿汽油味的車庫(kù)里辛勤工作到深夜。
尤其煩人的是，每次熄燈睡覺時(shí)，就能聽見老鼠吱吱的叫聲和在地板上跳躍的聲音。為了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。也許是太累了，他一躺在地板上就能呼呼大睡。就這樣，一只老鼠和一名貧困的畫家和平共處，倒也使這個(gè)荒棄的車庫(kù)充滿生機(jī)。
有一天，當(dāng)疲倦的畫家抬起頭，他看見昏黃的燈光下有一對(duì)亮晶晶的小眼睛。是一只小老鼠，如果是在幾年前，他會(huì)設(shè)計(jì)出種種計(jì)謀去捕殺這只老鼠，但是現(xiàn)在他不，一只死老鼠難道比活老鼠更有趣嗎？磨難已經(jīng)使他具備大藝術(shù)家所具有的悲天憫人的情懷。他微笑著注視這只可愛的小精靈，可是它卻像影子一樣溜了。
窗外風(fēng)聲呼嘯，他傾聽著天籟的聲響，感到自己并不孤單，好歹有一只老鼠與他為鄰，它還會(huì)來(lái)的，像羞怯的小姑娘，帶著這種信念，他埋頭工作。
那只小老鼠果然一次次地出現(xiàn)了，不只是在夜里。他從來(lái)沒有傷害過它，甚至連嚇唬都沒有。它在地板上做著多種運(yùn)動(dòng)，表演精彩的雜技。而他作為唯一的觀眾，則獎(jiǎng)勵(lì)它一點(diǎn)點(diǎn)面包屑。漸漸地，他們互相信任，彼此間建立了友誼。老鼠先是離他較遠(yuǎn)，見他沒有傷害它的意思，便一點(diǎn)點(diǎn)靠近。最后，老鼠竟大膽地爬上他工作的畫板，并在上面有節(jié)奏地跳躍。而他呢，決不會(huì)去趕走它，而是默默地享受與它親近的情意。
不久，年輕的畫家離開堪薩斯城，被介紹到好萊塢去制作一部以動(dòng)物為主的卡通片。這是他好不容易得到的一次機(jī)會(huì)，似乎看到理想的大門開了一道縫。但不幸得很，他再次失敗了，不但因此窮得身無(wú)分文，并且再度失業(yè)。
多少個(gè)不眠之夜他在黑暗里苦苦思索，他懷疑自己的天賦，懷疑自己真的一文不值，他在思索著自己的出路。終于在某天夜里，就在他潦倒不堪的時(shí)候，他突然想起了堪薩斯城車庫(kù)里那只爬到他畫板上跳躍的老鼠，靈感就在那個(gè)暗夜里閃出一道耀眼的光芒。
他迅速爬起來(lái)，拉亮燈，支起畫架，立刻畫出了一只老鼠的輪廓。
有史以來(lái)，最偉大的動(dòng)物卡通形象--米老鼠就這樣平凡地誕生了。靈感只青睞那些思考的頭腦。
這位年輕的畫家就是后來(lái)美國(guó)最負(fù)盛名的人物之一--才華橫溢的沃爾特·迪斯尼。
米老鼠的誕生記又是一個(gè)逆境中成功的典范。每一個(gè)要在社會(huì)上獲得地位的人，必須要經(jīng)歷巨大的困難與努力奮斗的時(shí)期；靈感非憑空而來(lái)，成功是一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的。