這一年，毛澤東到南方巡視，他吃住在專列上，值班衛士告訴衛士長，毛澤東這幾天又是沒日沒夜地寫啊寫的，急得大家不知如何是好。

“老頭兒這樣下去身體非垮不可。要是在中南海，他還能出去散散步，這下好了，干脆一天到晚坐在椅子上不動彈了。”

衛士長覺得事情有些為難，身邊又沒了“看家武器”——他和葉子龍的小兒小女們以及李訥。走道上，他邊踱步邊思索著，無意間目光碰上了一張日歷表。

“...