梁實秋某次進城辦事路過歌樂山，卻未拜訪冰心，冰心知道后很不高興，埋怨道：“山上梨花都開過了，想雅舍門口那一大棵一定也是綠肥白瘦，光陰過得何等的快！你近來如何？聽說曾進城一次，歌樂山竟不曾停車，似乎有點對不起朋友。”

抗戰期間，梁實秋的一次生日聚會上，梁要求好友冰心為他題字。冰心那天喝了點酒，略一思索便揮筆而成：“一個人應當像一朵花，不論男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一...