虞放等人皆被定罪鉤黨下獄，酷刑之下，死者百余人，許多人妻子徙邊，最后官府宣布，諸附從者錮及五屬。因此州郡大舉搜捕，天下豪桀及儒學(xué)行義者均結(jié)為黨人；諸為怨隙者，因相陷害，睚眥之忿，濫入黨中。又州郡承旨，或有未嘗交關(guān)，亦離禍毒；其死徙廢禁者，六七百人，余者四散逃亡。諸葛玄、劉表等人荊楚避禍，只有何颙、張邈依舊不懼生死，出入洛陽(yáng)與袁紹聯(lián)系。

“有道先生”郭泰郭林宗正講學(xué)于太原介休，聞?dòng)嵄瘧嵔淮幔粞浴皾h室不久”而終，年四十二歲。后人有詩(shī)贊曰：“曾披漢史羨冥鴻，身脫虞羅漢已終。遙望仙舟悲逝水，獨(dú)留荒冢泣寒蛩。碑欹有字腰垂斷，樹老無(wú)枝腹半空。不敢折巾強(qiáng)自附，為君沽酒酹秋風(fēng)。”

郭泰下葬之日，寒冬暗云凄風(fēng)，從弘農(nóng)郡函谷關(guān)以西，河內(nèi)郡湯陰以北二千里內(nèi)有近萬(wàn)人負(fù)笈荷擔(dān)而來(lái)，柴車葦裝塞滿道路，眾人同為郭泰刻石立碑，碑文由蔡邕撰寫，蔡邕寫完后，對(duì)盧植說(shuō)：“我作碑銘無(wú)數(shù)，多有虛飾之辭，有時(shí)落筆感到慚愧，今日作郭有道之碑銘，文副其實(shí)，說(shuō)盡贊譽(yù)沒有愧色，痛快、痛快。”

盧植見好友眼珠發(fā)紅，說(shuō)著痛快的時(shí)候聲音已經(jīng)發(fā)啞，只感覺喉嚨同樣哽咽，一句話都說(shuō)不出來(lái)；回頭看，千人跪哭一片，盧植更是心中發(fā)顫。忽然，有一個(gè)大漢從人群中穿過，儒生的打扮，筆直的腰，沒有鞘的劍，一步一步來(lái)到墓前，無(wú)聲，淚下如雨。沒有人上前阻攔，也沒有人上前詢問，世上佩戴無(wú)鞘劍的人只有一個(gè)，扶風(fēng)蘇不韋。

蘇不韋十八歲時(shí)，父親蘇謙被任司隸校尉李暠所害，蘇不韋決定報(bào)仇，他把母親隱藏在武嘉山中，改名換姓，變賣全部家產(chǎn)招募劍客，阻殺李暠失手后，與堂兄弟潛入李府做雜傭，晚上鑿暗道謀刺李暠，李暠恰好去上廁所，蘇不韋殺了李暠的妻妾和小兒子，然后留下書信，揚(yáng)長(zhǎng)而去。李暠從此晚上一天換九次地方，即使是他的家人也不知道他究竟在什么地方。每次外出時(shí)，即披盔帶斂，全副武裝，保鏢、武衛(wèi)前呼后擁。

不想蘇不韋又趕到魏郡，掘開了李暠父親李阜的墳?zāi)梗钕吕罡返哪X袋，以祭典于蘇謙墓前，他還把李阜的腦袋擺在人來(lái)人往的大街上，貼上一張字條，字條上寫道:“李暠父親的頭顱。“李暠只好退職還鄉(xiāng)，懸重賞追捕蘇不韋，但一連數(shù)十戰(zhàn)，蘇不韋依舊無(wú)礙，一柄無(wú)鞘劍揚(yáng)名江湖，李暠羞憤之下，病發(fā)吐血而亡。

世人都說(shuō)蘇不韋手段卑劣，唯有郭林宗稱贊：“伍子胥逃命之人，憑閡廬之戰(zhàn)，帶著驃悍的吳軍進(jìn)入郢城，才得以掘開楚平王的墳?zāi)梗奘l(fā)忿，為父報(bào)仇。而蘇不韋形影孑立，沒有依靠，宿仇李暠是豪門大族，列位九卿，住在禁衛(wèi)森嚴(yán)的官府，蘇不韋毀家改姓，竭精憚慮，身經(jīng)百死，冒著觸犯國(guó)法、誅滅九族的危險(xiǎn)，雖然沒有手刃仇人，但也讓李嵩病發(fā)而死。蘇不韋以匹夫之力，遠(yuǎn)超萬(wàn)人軍隊(duì)的功績(jī)，難道他沒有超過伍子胥嗎?”蘇不韋因此名聲大振，太傅陳蕃辟，不應(yīng)。

蘇不韋站在墓前，放聲長(zhǎng)嘯，嘯聲滿含悲傷，猶如鳴鶴斷翅，一曲哀歌盤旋空中，許久不散，無(wú)數(shù)人落淚哭泣；終于嘯聲終了，蘇不韋掉頭離去，從頭到尾一語(yǔ)未發(fā)，在蕭瑟的風(fēng)中背影顯得那么孤單，那么堅(jiān)定。所有人都明白，他一定會(huì)去做些什么，但沒有人愿去猜測(cè)，今天的悲傷已經(jīng)耗盡了人們的精力，現(xiàn)在，只想在這天地昏暗中，再感受一次郭林宗的魅力和笑影。

盧植回到洛陽(yáng)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)劉子敬已經(jīng)等他兩天了。劉子敬還是原來(lái)那種從從容容，微笑的樣子，看見盧植就安慰說(shuō)：“子干，既然紛爭(zhēng)不斷，就有高潮，也有低谷，更有意外。只是活著的人不能消沉，否則大漢就真的沒有希望了。”

盧植明白好友的意思，故意哼了一聲道：“子敬，這是你們劉家的天下，你們都不管，還指望別人？”劉子敬看出盧植的別有用心，笑著搖搖頭，轉(zhuǎn)身從行囊里拿出一方硯臺(tái)恭敬地遞給盧植，盧植捧過來(lái)一看，只見此硯紫灰色水紋，天然點(diǎn)綴有碧色、黃色斑紋，石質(zhì)細(xì)膩，柔堅(jiān)適中，色澤鮮明，雕刻的梅花圖案精美古樸。

盧植大驚道：“這是古書記載的易硯，春秋時(shí)期出自燕國(guó)下都，賢弟從何得之？”

劉子敬笑道：“古人已斯，其山猶在，小弟回去這段時(shí)間，抽空考察了一番，也就是在易水旁找到了石頭，仿照古書做的而已，子干兄不必推辭，免得伯喈日后說(shuō)我厚此薄彼。”蔡邕虧得還在關(guān)中，要是當(dāng)面聽劉子敬這樣挪揄，保證氣得不輕。

劉子敬說(shuō)得輕松，盧植卻能想象劉子敬找石頭花的力氣，不過盧植不是迂儒，也真把劉子敬當(dāng)做朋友，大笑收下說(shuō)：“在你和伯喈眼里，我都快成偽君子了。”

劉子敬調(diào)笑道：“子干太謙虛了，你要是偽君子，世上再無(wú)君子。”

兩人說(shuō)笑一陣，盧植的心情大為好轉(zhuǎn)，拉著劉子敬到酒肆對(duì)飲，席間問起劉子敬現(xiàn)在的生意，劉子敬也不隱瞞道：“灞橋紙和蔡侯紙?jiān)谟闹葙u得不錯(cuò)，這次來(lái)我準(zhǔn)備多進(jìn)一點(diǎn)貨，回去在博陵開一個(gè)店。我有兩個(gè)朋友是做牛馬皮貨生意的，也準(zhǔn)備開拓洛陽(yáng)市場(chǎng)，這次和我一起過來(lái)，今天去了馬行。”

盧植聞言點(diǎn)點(diǎn)頭，遲疑了片刻，突然問道：“子敬，你是宗室中人，文武全才，又知道民間疾苦，何不考慮出仕？就算宗室那邊不行，我可以請(qǐng)?zhí)嫡鞅伲^不會(huì)有問題。現(xiàn)在朝中真正在為百姓，在為大漢做事的人越來(lái)越少，你總不能置身事外吧？”