盛世軒轅。帝京長安。黃昏渭水邊。

就著將殘的日色，一個英武頎長的年輕男子款步踱上橋來。他穿一襲輕緩飄逸的狐腋裘素白錦緞長袍，與落雪同色。墨黑的長發也只用一條天青色綾絲寬邊緞帶收束，并不曾著冠，平添了幾許落寞而飛揚的氣韻。此刻站在渭水橋上，他的神情卻多少有些恍惚茫然。

時值嚴冬，落雪紛揚，渭水卻因了地氣暖熱的緣故，并不曾結冰。靜水深流也慢慢安撫了男子的心境，淺嘆一聲，伴著憂思呵出裊裊的白霧，男子抬手，輕輕解下半遮了容顏的金絲面具。

倒映水中的面容，竟是出人意料的英朗絕美。輪廓分明的臉龐，宛若一尊優美天成的白玉雕像。劍眉如墨畫，濃長而微卷的眼睫之下，一雙清瑩的眸子里，仿佛落滿了星光璀璨。隆準高鼻恰似瓊脂，兩瓣粉紅偏深色的菱唇形狀極美，緊抿成一條線，卻是菲薄到無情。

——恐怕少有人能夠相信，這樣一個將英武和俊美融于一身的男子，這樣一個從骨子里散發出優雅尊貴的男子，卻竟然就是名動軒轅的鐵血戰神，靖遠侯鳳城。

倘或單只看他淡雅疏寧的氣韻風骨，與傳說中那個冷酷寡情的鐵血將軍，著實搭不上關系。尤其是此刻，脫去了一身的戎裝鐵甲之后，那股令敵人喪膽失色的煞氣也隨之隱沒，眉目如畫的鳳城看上去，便只是一個清貴翩翩、溫雅沉靜的如玉君子。

然而，他的年輕英俊的臉龐，那般舉世無雙、風華絕代的容顏，卻是個不可示人的禁忌。于是兩年之前，從匈奴復歸軒轅皇朝的時候，他便用一張金絲面具遮住了上半邊臉龐，就連睡眠沐浴時也不曾解下來。便是他最為疼愛遷就的妹妹，自此也極少能夠看到他真實的模樣。

都說面具戴久了，就成了皮膚，可是即便如此，他也仍還是當年的鳳城。渭水清無波，明鏡般的水面上倒映著他不曾稍變的容顏；水面上倒映不出來的，他堅持了那么多年的決心也依然不曾改變。重又戴上面具，他線型絕美的唇邊，卻漸漸漾開冷澀的弧度。

落雪翩躚流舞，蒙蒙亂撲行人面。渭水橋上，梨花柳絮，與人世間隔絕。鳳城持了金樽銀盞，閑閑走過輕覆著一層綿軟的橋面。孤傲而端雅的身姿步履，足下一雙狐皮襯里的及膝暗云紋暖靴，踏雪無痕。低頭怔怔地看著清亮如明鏡新開的水面，往事漸漸在他眼前浮現。

——那一年，他是九歲罷？帶著五歲的妹妹偷偷溜出去玩，所到之處，正是這渭水橋邊?；馗螅赣H狠狠懲戒了他，他卻回想著妹妹清悅的笑聲，兀自感到滿足與值得。

而那之后再次踏上渭水橋，已經時隔一年了。異姓封王的父親奉命出征，本是他早已習慣了的情景。所不同的是，那次父親也帶他離開了長安城。彼時的他尚不足十歲，卻清楚地記得，策馬行至渭水橋，父親沉默著，從背囊中取出咸陽王印，看也不看地丟入橋下流水中。

那一刻，他吃驚地抬頭望著父親，卻并不曾說什么。而父親一身戎裝，緊抿的薄唇，是與往昔別無二致的威儀。他卻從父親眼底的絕然挹色中，讀到了一些不同尋常的內容。他對自己說，我以后再也見不到父親了。遠勝過疼痛的尖銳感覺襲上心來，但他并沒有流淚。

父親去世的消息，是臨川閼氏后來才告訴他的。那年鳳城十二歲，聽了這話，他同樣也沒有流淚。這是意料之中的結局，從父親丟擲了王印的時候起，他便已經猜到了。

——渭水湯湯，王印落入水中時，漣漪都不曾激起些許。鳳城卻是在那一瞬間，便已深深懂得：父親之所以不再需要這枚王印，只是因為，軒轅皇朝也不再需要父親了。他必然已不能再活下去。

臨川閼氏攬著鳳城，低聲啜泣。那些溫熱的淚水落下來的時候，鳳城稍稍分了神。他在想，閼氏此時的淚，必然是出于真心的，是對他的悲憫感懷，或許還帶了些許愧疚。而這愧疚，應該并不只是因為她身為匈奴的顓渠閼氏、卻無力阻止匈奴人殺死他父親罷。