當時正值1970年的隆冬，“文化大革命”正進行得如火如荼。那天半夜，臥牛村出了件驚天動地的事：熟睡中的臥牛村人猛地被一聲落地的炸雷驚醒。寒冬臘月落驚雷，這事古怪的很。張幺爺被這個落地響雷炸醒后，就再沒合眼。黑子在門外汪汪地叫，幺爺本想起身招呼它別叫的，但數九寒天起夜太麻煩，他也就打消了這個念頭。好在黑子叫了一陣就不出聲了，大概也被這古怪的響雷給嚇著了。張幺爺一夜沒睡踏實，起了個大早，挨家挨戶地通知村里人去祠堂參加批斗會。說是批斗會，其實就是走走過場。臥牛村能批斗的，也就是五保戶張子銀。張子銀原先被國民黨抓過壯丁，后來又逃跑回來了。就因為這，他才落了個隔三差五被批斗的衰命！張幺爺心想，還得順便跟村里那幾個愣頭青打聲招呼，因為這個張子銀一到冬天就哮喘，怕這些毛小子手腳重了弄出事情。在臥牛村里，張幺爺的輩分最高，說話也最有威信，所以大家對幺爺言聽計從。下了一夜的雪，張幺爺打開四合院大門，四周已經被白皚皚的雪裹得嚴嚴實實。

幺爺習慣性地喚了聲守在大門口的黑子，一看，拴黑子的鐵鏈子卻是空的！正納悶，又看見黑子睡的稻草堆里有東西動了一下。不像黑子，倒像是睡了個人！幺爺一驚，剛要喊，又見大門旁階沿上的柴禾堆里一陣蠕動，一個又矮又丑的男人從柴禾堆里鉆了出來。這丑男人穿著破舊的棉襖，一臉兇相地盯著張幺爺。張幺爺楞了一下，旋即問道：“你是誰？從哪兒來的？”丑男人不說話，直愣愣的眼睛死盯著張幺爺，一副要干架的樣子。幺爺一時間摸不著頭緒，正要繼續發問，突然，從稻草堆里又冒出一個人，居然是個年紀輕輕的女人。這女人的頭發有些凌亂，但是那張臉卻白得異常漂亮。張幺爺也算是見過些世面的，他從女人的神態里就猜出，這女人一定有些來頭。于是他對女人說：“你們是一起來的嗎？”女人的態度還算是和藹，應聲道：“是一起來的。他是我丈夫，姓庹，不會說話，是個啞巴。”幺爺沒聽過這么奇怪的姓，更沒想到一個又矮又丑的啞巴，居然能取上這么漂亮的媳婦，心里一陣驚訝。女人梳理著沾了稻草梗的頭發，站起來說：“我們是逃難到這兒的。半夜了，走得疲倦了，就在你門口將就一宿。

沒有打攪到你們吧？”張幺爺這時才看清，這個文靜漂亮的女人，已經是一個大腹便便的孕婦了。于是幺爺連聲說：“沒有打攪，沒有打攪。”那個丑男人的態度也緩和了下來，他從柴禾堆里搬出兩個顯得很笨重的黑漆木箱子。張幺爺見女人一臉疲倦，又大著肚子，就動了惻隱之心，說：“要不你們到我家里先坐坐，吃過早飯再趕路？”女人也不推辭，朝丑男人說：“庹師，把箱子搬進老人家的屋里吧。我們下午再趕路。”被喚作庹師的丑男人好像聽得懂漂亮女人的話，就開始往屋子里搬東西。張幺爺讓老伴兒張婆婆照顧這個身懷六甲的陌生女人，自己滿腹疑慮地去通知各家開批斗會了。批斗會開到半截，幺爺就回家了。他心里一直不踏實。只見幺爺一跨進門，張婆婆就邁著尖尖腳從堂屋里跑了出來，見了幺爺就像見了救星，急慌慌地喊：“老東西，你可算回來了，這可咋辦？這可咋辦？”幺爺沒明白過來是咋回事，只見那個丑陋的庹師在堂屋門口無頭蒼蠅似的打轉，嘴里發出咿呀唔的聲音，就沖著張婆婆呵斥道：“鬼攆起來了？急急火火的干什么？”張婆婆喊著：“比鬼攆起來了還急！要生了！要生了！”幺爺立馬明白了是怎么回事，掉頭轉身就朝外走，邊走邊嘀咕：“難怪左眼皮老跳，禍事果然腳跟腳就來了！”