當一件事情沒有真正發生在自己身上的時候，人們對這件事情的認識，只是停留在它們的表面，或者說是理論上的，猶如隔靴搔癢一般。而當事情發生在自己的身上時，那種切膚砭骨的感受是別人所無法知曉的。即使同一事件在不同的人身上發生，每個個體的感覺也是具有自己獨特的一面，是別的人所無法替代的，也只有自己才能切實體會到那是幸福或是痛苦，還有包含在這幸福或者是痛苦里面的絲絲縷縷的糾結。——比如表姐的離婚。

表姐在對肖仁說出她同意離婚的決定和請求猴子開離婚證明的時候，都一直顯得鎮定和平靜，甚至是有些迫不及待，可是又有誰能知道那鎮定和平靜掩蓋下的痛苦與無奈？誰又能猜出表姐的心事？

肖仁走了，這次是真真實實地走了，也是再沒有可能回來地走了。表姐的家空了，心也空了。走了幾年，又轉回到原地，唯一剩下的就是得兒。這是上天的賜福，也是老天對表姐的捉弄。

農歷除夕的那天，表姐和得兒在她的姆媽家里，陪著劉氏過年。劉氏的病情更加沉重，已經不能起床，飯也吃得很少，表姐喂她吃的時候，她還沒有吃兩口，就微微地搖了搖頭，不再吃。表姐天天都陪在劉氏的床邊。到了正月初十那天，劉氏的精神卻突然好了起來，她示意杏兒扶她坐著，杏兒又拿了兩個枕頭放在她的身后，讓她靠著。劉氏對杏兒說∶“我恐怕捱不過今天了，杏兒，你歲數還小，日后還是要成個家，要找一個老老實實能過日子的人……”劉氏停了下來，喘了幾口氣，才接著說，“你不要恨我，我那樣做也是沒法子，跟你斷絕來往，我的心里也像刀割一樣哦，唉……”劉氏再次停了下來，杏兒趕緊說∶姆媽，我哪會恨你，我都想明白了，姆媽也是為了我好！聽了杏兒的話，劉氏的臉上露出了微微的笑意，她讓杏兒把來友和得兒叫了進來，劉氏說∶“杏兒，我就把你弟弟來友交給你了，你要好好的帶著他……”劉氏說話已經很困難，她用迷離散亂的眼神看著得兒，斷斷續續地說∶“我……我帶不了……我孫子……了……”尾音尚在，人就軟軟地躺了下去，已是溘然仙去。

我的姑媽劉氏是一個要強和好面子的人，她知道自己將不久于人世，因此早早的給自己穿上了老衣，安排了后事，不讓兒女多為她操心費力。只有在杏兒和二兒子來福這件事上未能如她所愿，這是她一生中的憾事。雖然她對小兒子來友和杏兒母子放心不下，但她已經是無能為力。

多人都認為死神對每個人都是公平的，其實不然。有句老話說“好人不在世，禍害活千年！”即是對死神的不滿，然而，人是無法與神斗的，當死神召喚你的時候，你還得聽從，不管死神是對還是錯。——哦，話題扯遠了，在這里，我惟愿我的姑媽在去天堂的途中，一路走好！

現在劉氏已經入土安息，不能再看到人世間的一切。從她離世到現在，表姐沒有哭出一聲，只有大顆大顆的眼淚沿著面頰滑落下來。她在哭她的姆媽，也在哭自己

劉氏去世后的第七天，俗稱“頭七”，杏兒挎著一個小竹籃抱著得兒又來到了劉氏的墓前。那堆還依然散發著潮濕腥氣的新土里就是劉氏最后的歸宿地了，杏兒從籃子里拿出了一些紙錢和半瓶酒，在墳前的平地上擺上了三個酒杯，往杯子里倒滿了酒，這才對站在一旁的得兒說∶跪下，給婆婆磕頭。

得兒小小的心靈里還不懂得為什么要這樣做，但他很聽媽媽的話，他跪在了泥地上，像模像樣規規矩矩地對著新墳磕了三個頭。這在劉氏剛去世的時候他都是經歷過的，只是每當這些肅穆的氣氛來臨的時候他都會收斂起平時的淘氣。

扶起了得兒，杏兒自己也跪了下去。她點燃了紙錢，青煙就一篷一篷飄起，燃盡的紙錢碎屑像幽冥中的黑色蝴蝶，精靈般飄舞，然后就四散而去。杏兒一邊往火堆中添加著紙錢，一邊對著墳墓說∶姆媽，你在陽世沒有過上好日子，也沒有錢用，到了陰間就不要再省了。想吃么子，想穿么子，就去買，女兒給你多送錢。女兒在你生前沒有盡到孝，是女兒對不起你，杏兒也真想到你一塊去服侍你老人家，你就不孤單了……

紙錢燒完了，只有黑色的蝴蝶還在飛舞，杏兒把三杯酒都依次慢慢的倒進了紙灰里，又恭恭敬敬地磕了三個頭，這才站了起來。看著那座新隆起的墳頭，一個活生生的人就這樣走了，永遠地躺在這堆土下，表姐知道，她再也見不到她的姆媽了。在這片山坡上，還有著許多這樣的土堆，周圍三四個村莊的離世者都長眠在這里。看著山腳下的伸展開去的金湖和在柳樹叢中露出幾角屋舍的黃村，表姐想不明白，人為么事要活著，又為么事要死去？表姐同樣也想不明白，那些死去的人是不是真的有魂兒能回到親人的身邊，并且還能看到人世間所有的事情？

下山的路上，杏兒問得兒∶想婆婆嗎？得兒答∶“想！”那我們搬到婆婆家去住好不好？杏兒再問。得兒答：“好啊！可是，可是我也沒有看到婆婆啊……”

我們會看到婆婆的！杏兒望著遠處的天空和天空下那一篷一篷的柳樹，自言自語地說道。

回到家里，杏兒熱了一點剩飯，她和得兒兩個人吃了。得兒畢竟還是一個孩子，他還不曉得人世間的痛苦和憂愁，吃飯吃得很香，他爬山爬累了，也餓了。看著得兒一張紅撲撲的小臉，一陣心酸無法抑制地涌上杏兒的心頭，她用手輕柔地撫摸了一下得兒的頭發，將自己碗里面的飯撥到得兒的碗里，就放下了碗，她不想吃，也吃不下。這座房子太空了，空得讓她感到了害怕。杏兒決意搬家，搬到她的娘家去住，那里是她出生的地方，也是她結束了少女時代的地方，那個時代既是苦難的，也是多夢和朦朧的季節，杏兒想回家了。

下午，杏兒借了一輛板車，把自己和得兒的衣服都裝到了兩個木箱子里，還有得兒的一些玩具也放在了一個蛇皮袋里，把這些東西都放在了板車上，別的東西她都沒有要，那些都是不屬于她的。臨出門的時候，看著這曾經生活了幾年的房子，杏兒一屁股就坐到了堂屋的土地上……

拉著板車走在黃村街上，杏兒低著頭，慢慢地走著。一個人，一輛板車，顯得是那樣的孤獨和無助。看著她走過的人們都不再指指點點，代之而起的是同情的眼光和惻隱之心，他們想著的是這個女子今后該怎么辦？他們在心里嘆息著：唉，這也是個可憐的人哪！

搬完了家，鎖好了屋門，杏兒的心真正的空了。她把鑰匙還給了猴子，對猴子說：房子我不要了，那也不是我的，現在大隊把房子收回去吧，里面的東西你們看著辦，那也不是我的。

猴子拿了鑰匙，本來還想對杏兒說幾句，可是想了想，又不知道說什么好，就那樣看著杏兒孤孤單單地走了。

做完了這一切，杏兒又不知不覺地走上了黃村閘，走到了她曾經駐足的那片草地，曾經坐過的那塊石頭，她又坐了下去。

長江的水還是那樣不緊不慢一如既往地流淌著。只是現在已經是冬季，人的心情也像這個冬天一樣，灰暗而陰冷。景致依舊，美好溫馨的心境卻已不再。杏兒此時的心情就像這平靜的江水無波無瀾，這是大喜大悲后的寧靜，人到心死萬事休。

有個人坐到了表姐的身邊，憑直覺，表姐曉得來人是其良。果然是這樣，當杏兒扭頭去看的時候，其良卻并沒有看她，只是自顧自地看著面前的野草，用手輕輕地撥弄著。兩個人都沒有說話，難道沉默也是一種交流？

過了好一會兒其良才開始說話：“杏兒，過十多天我就要走了，你——你能跟我一起走嗎？”

走？你要到哪里去啊？杏兒不解地問。

“哦，我考上大學了。”其良解釋道，“到南方的一個城市去讀書。杏兒，我要走了，就是放心不下你！”

杏兒高興了起來，臉上露出了這些日子來難得一見的笑容。她對其良說：你考上了大學，這真是好事，恭喜你！我不要緊，你就放心吧，你要好好學本事。

“那你不跟我一起去啊？”其良再問。

我去做么事？拖累你啊？杏兒反問，她又說：你不要為**心，你在外面要好好的照顧自己，好好的學習，人生在世要活得有出息！

“我記下了，杏兒！”其良說，“你也要好好的，不要胡思亂想，天無絕人之路，相信總會好起來的。杏兒，你要是真的不跟我一起走，我有個事想拜托你，就是我走了，留下我姆媽一個人在家里，我不放心，能不能讓她和你一起住？大家互相也都有個照應。”

杏兒聽了，想了一下說：好吧，住就住吧。你就放心的在外面闖吧，闖出個人樣來。走的那天跟我說一聲，我去送你！

“好！”其良答應道。