墻角處。那銅盆中的炭火，噼噼啪啪地響著細碎的聲音。繞在這冷寂寂的時刻，像是要將冰冷的萬物都燃燒殆盡似的。

門外，彩蝶正端了香茗進來。青瓷的茶碗，擺在雕著繁復花紋的紅木小桌上，只是一雙鮮明的對比。

齊之昱揭了那茶蓋微抿了一口茶。那茶的清香和著暖熱的茶湯便順著喉管流遍了全身。

空氣中，只一陣好聞的甜香。在他們相對而坐的二人面前，那氤氳起的白色水霧，好似要生生將他們阻隔似的，擋在他們的眼前。迷蒙的，盡是二人的眼。

“將飯食布上來吧！”齊之昱對著正要出門的彩蝶說了句。彩蝶點了點頭，極有眼色地去了。

“我吃不下。”彩蝶出門后，沛菡淡淡地說了句。然后撇開眼，并不去看齊之昱的臉色。

齊之昱知道她的心中其實是難受的。無論怎樣，她與沛菡終是親人，這層想斷也斷不去的關系，直讓她陷在悲傷的境遇里，有些難于自拔了。

“好了，別難過了。我明日就上京城最好的醫館，請最好的大夫過來！沛珊的病……定是能治好的！”他堅定地說，然后頓了神色，“倒是你，本就是受了風寒，若是不好好吃飯，那風寒之癥又該發了！”

沛菡聽著齊之昱的話，心中有些稍稍的感動，便不再與他爭辯。

面前的紅木圓桌上。那罩了琉璃燈罩的油燈還在兀自地燃著。小小的火苗，是騰生出光明的無盡源泉。暈開的亮度，就像是翻滾不休的潮，一浪浪的，將那名為光明的東西，傳遞了出去。

油燈的淺影中，她的臉是被渲染出的一彎柔軟的曲調。咿咿呀呀的，只綿延出一段恍若透明哀傷。她盯著那眼前并不明亮的燈火，竟是情不自禁地怔起神來。

眼前，恍若又現出了那人的面容。他穿著玄色的錦袍，站在和煦的微風中對她笑。那笑是生動而溫婉的。讓她誤以為，他該是個溫柔而細膩的人。

正想著什么，彩蝶已端了飯食進來。齊之昱招呼著為配合布了飯，沒吃幾口，門外卻突傳出一個丫鬟的回報。

“小姐，老爺來了！”

沛菡與齊之昱還未反應過來。那門就被一股猝不及防的大力給推開了。

曲壽延站在門首，若有所思地望了面前的二人。他背著手的模樣是嚴肅而冷婺的。這，不覺得讓房間中的二人都怔愣地站了起來。

“義父，您怎么來了？”齊之昱首先問出了一句，然后下意識地擋在沛菡面前。

曲壽延沒有回話，只是挑眉看了一眼那桌上的飯食，不覺得蹙了眉頭。

空氣中蒸騰出一種難以名狀氣氛，伴著紅木圓桌上黯淡的燈火，倒是一陣無來由的尷尬。

沛菡有些無措地站著。只是垂了螓首，不敢抬頭看曲壽延的面容。

在她的心中，她的父親，始終是一個嚴苛而不易親近的人的。自小，在他的面前，自己就像是空氣一般的存在著。許是因了她的出身或是什么。她知道眼前的男人并不愛她，連帶著她的母親，也不曾愛過。

門外。那被迫涌進的冷氣像是吐著信子的蛇，鉆進來，盤旋在這個有些空曠與冷清的房間，僅僅只是讓人感到窒息的存在。

房間的三人都是這樣靜靜地佇立著，仿佛過了很久，曲壽延才淡淡地開口。

“明日我要進宮，你跟著我去吧！”他走到圓桌前，尋了一個位子坐下，然后抬起眼看了齊之昱，“沛珊的事，我們瞞不住！”他說了句，語氣中只藏著莫名的情緒。

齊之昱怔了怔，然后下意識地點了點頭。

空氣中，像是結了冰凌一般的冷峭。那半開的門扉，還在不住地煽動起層層冰冷的氣浪。然后，無數寒涼的東西就順著那不大的罅隙鉆進來了。刮在臉上與身上，只讓人感到一陣刺啦啦的疼。

“那個不孝女，現在成了這般不死不活的模樣！讓老夫……”曲壽延說了句，剩下的半句話卻被他生生咽了下去。

“義父，您要節哀！”齊之昱勸了一句，然后使了眼色讓沛菡去門外奉茶。

沛菡點了點頭。方出得門去，就看到那等在門外的彩蝶正是一副慌張的模樣往屋子里面瞧。看見沛菡，趕忙迎了上去。

“小姐，老爺怎么會來？”彩蝶有些不解地問。

沛菡回頭看了那亮著燈火的屋子。那油紙裹覆的窗子與門上，正透出房間中兩個對立的影，不覺得抿了嘴角。

“興許是來找哥哥的吧！”她說了一句，然后便拉著彩蝶去了廚房。

小院中，那長得枝繁葉茂的梧桐，正恣意地伸展著枝椏。掬起的一簇簇干涸的枝葉，正極力抵御著寒冷一次又一次的侵襲。張牙舞爪的樣子，仿若就是極盡武裝的姿態，然后便可用一種大義凜然的形式，來接受自己接下來的命運。那未知的命運。

不覺得，竟然深深地嘆出一口氣來。就仿佛有什么，竟是觸動到了內心最柔軟的地方。只讓她感覺到，一陣蒼白的無力，漸漸地升騰了。

沛菡親自端了茶進了屋子。

那屋中本是燒得極旺的炭火，因為無人顧暇的緣故，而現出幾絲萎靡不振的滄桑。暈在那兒，就似一株開到極致的花朵。是物極必反的一種光鮮。

屋中的本是說話的二人看到沛菡進來，都兀自停住了口。

沛菡也沒在意，便將那熱茶給二人上了。身后進來的彩蝶極有眼色地收拾了那圓桌上晚飯的殘局。匆匆出去了。

曲壽延揭了茶蓋，呷了一口清茶下去。本是凝重的臉色，好似稍微和緩了些。然后他回眸看了兀自站立有些局促的沛菡，說了句。

“你母親不在，可有十年了？”他像是問，又像是說。一句話，便讓本是躊躇著要不要出去的沛菡，滯在那里。

“是。”沛菡恭敬地回答，然后垂了螓首，認真地聽曲壽延說話。

曲壽延放下茶碗，輕輕地捻起茶蓋，挑了茶湯上懸浮的幾根細碎的香茗，淡淡地道：“這些年，我雖對你與沛珊二人之間有所偏頗。但畢竟，你是我女兒，為父總不會害了你。”他說著，然后若有所思地望了眼前的沛菡。

沛菡只是微微頷著首，并不明了曲壽延話中的意思。

身旁的齊之昱似乎料想到了什么，騰地一下站起了身子。

“義父……”他喚了一句，聲音中是有稍許動容的。

雕花的紅木桌上，那本是擺在他眼前的茶碗，因為齊之昱騰然的一站而掀起一個趔趄。然后搖擺了幾下，便“砰”地一聲墜在了地上。一片破裂的狼藉。那清透的茶湯，便順著圓桌上那些好看的鏤空花紋流了遍地，和著那桌上像是汩汩流淌的細流似的茶水，一同在她的眼前，綿延成一片波瀾壯闊的濕膩。

齊之昱回過頭去，望著沛菡的臉。他眼中悲哀的神色，愈發地濃重了。

空氣中，盡是一片白茫茫的水霧，照在這個清寂的房間。讓眼前的一切又一切，仿佛連綴成了一片無與倫比的悲哀。

曲壽延站起身子，望著齊之昱，有些暴虐地揚起手，給了他一個耳光。

“啪！”