我猜我這個人這輩子做得最勇敢無畏的一件事，就是十七歲那年天不怕地不怕，在網上發表了自己的第一部青春愛情小說，名為《蜜糖和小辣椒》。

現在想想，那時的我正是“初生牛犢不怕虎”——明明是連一次正式戀愛經歷都沒有，卻在故事里和超有魅力的帥哥們風風火火地談情說愛，妙筆連珠，俏皮話、葷段子一個接一個，我媽只翻了三頁就看不下去了。

“你說你一個小姑娘家，高中都還沒畢業，成天不好好學習，窩在網上寫的這是些什么玩意兒！好歹你爸也是教授呀，這張老臉都快被你這個女兒給丟光了！從明天起，不許你再寫這些亂七八糟的了，老老實實上學！聽到沒有？”

我媽這輩子最大的遺憾就是生了我這個女兒，因為她最大的夢想是生個我爸的年輕版。

“我懷你的時候就愛吃酸的，老人也都說看上去懷的肯定是小子，怎么生出來就變成丫頭了呢？”

要不是她自己就在醫院工作，查來查去也沒查出什么問題，她還真懷疑她的寶貝兒子被護士抱錯了，換成了不知誰家的“野丫頭”。

我爸倒是很快接受現實，說：“生男生女還不都一樣？”作為一名高級知識分子，某非著名大學物理系教授，他身上可沒有我媽那種重男輕女的封建思想殘余。真是可喜可賀！

本來，爸媽早已給我起好了名字，“羅捷”——可是一看兒子變成了閨女，媽媽就說：“要不給她改個名字吧，改成女字旁的‘婕’……”

聽我老爸說，當時還是嬰兒的我一聽此話，竟然大哭不止，似乎想要對此表示抗議。于是他就做主替我保留了這個名字。

不知是不是因為這個原因，我從小就愛和男生混在一起瘋瘋打打，不留長發，不穿裙子，常常弄得灰頭土臉才回家。上學以后也不務正業，愛看閑書、愛踢球，好在腦袋聰明，學習成績還可以，我媽也拿我沒辦法。

“你看看你，整天瘋瘋癲癲，和一群男生一起到處亂跑，哪有一點女孩的樣兒！”從小到大，我媽不知罵了多少回。對于她的批評，我一般都會嬉皮笑臉地插科打諢過去。

可是這一回卻不同，因為她捎帶上我爸“那張老臉”，無疑觸動了我內心深處的某根神經——在我眼里，我爸可是世界上最英俊最有型的男人，豈可用一個“老”字來玷污？！

我從椅子上跳起來，斗志昂揚地指著電腦屏幕反駁道：“您說誰丟臉了？看看我這小說的點擊率，很快就破三百萬了吧？底下的讀者留言也有二萬多條了！我爸是出了三本書，可是他的博客點擊率還沒有我的零頭多呢，我哪里給他丟臉了？”

坐在沙發上喝茶看報的老爸聽到我的話，不知自己該開心還是傷心，笑著說：“嘿，話可不能這么說……”

“爸，不是說好了嗎？只要不影響學習，你們就不反對我在網上寫小說，現在媽又說不準我繼續寫，太不講信用啦！挖了坑又不填，我會被追文的讀者的唾沫給淹死的！”

我夸張地揮舞著胳膊，差點打翻了茶幾上的花瓶。

從小爸爸就最疼我，什么事都依著我。他皺了皺眉頭，拿出教授講課時的風度和派頭，慢條斯理地對媽媽說：“羅捷的事情你不要管，她自己會處理好的。作者嘛，當然要對讀者負責，只要她寫的小說有人看，你就沒有權利禁止她繼續寫下去?！?

“哎喲，你竟然又向著她說話！你也不看看她都在小說里寫了些什么，小小年紀……懂狗屁戀愛呀？我這把年紀了，都不好意思看！”媽媽嘴上還在嘮叨，氣勢卻已經明顯減弱了。

“時代不同，社會風氣不同了嘛，你也不要老拿自己的標準去套現在的年輕人，何必自找不快呢？”還是我爸深明大義，“少年不識愁滋味，不用看我也知道她寫的是什么，無非談談情說說愛……編故事唄，你總不能都當成真的?！?

“瞅瞅，這叫什么？多么開明的態度！多么開放的胸懷！多么接地氣兒的教授……”我忙不迭地拍馬屁。

我媽這輩子最大的遺憾就是念書少，所以我爸說的每一句話在她那兒都有一言九鼎的效果。

“得了，你們爺倆就在這兒一唱一和吧。要是以后真出了什么事，哼！可別怪我事先沒提醒你們?！?

媽媽轉身進了廚房，還不忘狠狠瞪我一眼。

爸爸轉過頭悄悄問我：“羅捷，問你個問題，你要如實回答。”

“說吧！樂意為您效勞?！?

“‘挖坑不填’是什么意思？你給我解釋解釋?！?

嘿，這就是我爸，有什么不懂的事情他一般不直說，就愛繞著圈子問。我言簡意賅地給他解釋了一遍，看著他點頭說“有點意思”，心里一陣得意，差點就想伸手拍著他的肩膀說：大學教授也要努力才能跟上時代的腳步?。?

其實有一點我爸沒說對，藝術來源于生活——我編這個故事的起因是，我戀愛了。對方是一個與我交情甚好的男生，當我覺得自己喜歡他時，便毫不猶豫地向他告白了。

原以為他會和我一樣張開雙臂迎接這個天大的喜訊，他卻茫然無措地眨了眨眼睛，慢慢說：“羅捷，我覺得……我們還是做哥們兒比較好！”

憤怒，失望，沮喪，傷心。所有這些急于宣泄的不良情緒，便成了我寫這個故事的最初動力。

花花是我的故事的第一位讀者。我從上高中的第一天就注意到她了，因為她真是引人注目的漂亮。后來聽她說，她當時也注意到我了，因為我總是和男生們在一起玩——拜不分性別的中學校服所賜，她還以為我也是暗戀她的小帥哥之一。

看著花花一會兒笑得像個瘋子，一會兒又難過地掉眼淚，我內心充滿了一種特別的成就感。

“羅捷，你寫得太好看了！我……”她欲言又止。

我拍拍她的肩膀，說：“什么也別說了，我可以貼到網上去嗎？作為我們青春的紀念?！?

花花點點頭。

一晃就過去了七年，現在想來還恍如一夢。

不出媽媽所料，我的第一本小說后來真的惹出了“大事”——不到三個月上千萬的點擊率，超過十萬條評論引起網絡熱議，出版商很快就找上了我，開出了讓人無法拒絕的稿酬。

現在我終于相信那句老話“失戀會給人生帶來財富”，最起碼我自己是看到了真金白銀，所有失戀的苦悶都一掃而空——那感覺豈是一個爽字了得！

不過，直到那筆錢打到家庭賬戶上為止，媽媽都對此事半信半疑：“不會是騙子吧？就你寫的那些亂七八糟的東西也能出書？”

在她眼里，只有我爸那樣的學者才應該出書，其他人要出書都是瞎扯淡。

我一把奪過她手里的存折，得意地在她面前扇了扇：“看到這上面的數字了嗎？騙子？騙子要是能給你真金白銀，那就讓他騙好啦，切！”

“丫頭，小心別太得意忘形！”媽媽嗔怒地奪過存折。

作為一個未成年人，一夜之間突然賺到這么多稿費，我自然春風得意，想到應當盡盡孝心，便問爸爸：“爸，你想要什么？我給你買！”

“你自己掙的錢，自己留著吧，我什么也不需要。”

爸爸說話時滿面含笑。我感覺到他心里對女兒的期待遠不止此，不禁心頭一熱，撲在他身上狠狠親了他的臉頰。

“這是我獻給您的無價之寶！”我咯咯地笑道。

說起來，我這人一向都是愛憎分明，不喜掩飾，無論男女，想親就親——在我看來，親吻可以只是一種表示友好的禮節，并不真的代表什么?；蛟S就是這么大大咧咧、滿不在乎的性格，才讓我難以和喜歡的人共譜戀曲。畢竟，在男生心里，誰不喜歡像花花那樣矜持又小鳥依人的女孩呢？所以我一點都不怪我初戀的男生和花花交往。

也不知那年我到底走了什么狗屎運，《蜜糖和小辣椒》登上全國暢銷書排行榜后不久，就被一個圈內小有名氣的電影導演看中并搬上了大銀幕，最后結果出乎所有人預料，取得了將近六千萬的票房——無疑讓評論者大跌眼鏡。要知道，那部電影的成本總共還不到八百萬，那時人民幣貶值的也沒現在厲害，這個成績已經是很了不起！

不過，我必須在此澄清一下：最后的高票房和我沒有半毛錢的關系，因為我當時只是把小說的影視版權賣了出去，并沒有票房分成，而導演也另找了專業編劇來撰寫劇本。當然，這個影視版權費的數字對于一個初出茅廬的作者而言，也已經是相當可觀了。

我到現在還記得自己參加首映禮那天的感覺。坐在一片漆黑的電影院里，眼前只有閃爍的畫面和動聽的音樂，我看著自己筆下虛構的人物和故事活了，那感覺既熟悉又陌生，既真實又虛幻。

到影片結束、照明燈亮起時，我突然覺得心里空蕩蕩的，好像被挖走了一塊：明明是我寫的小說，而這個故事現在已經不完全屬于我。

就在那一刻，臨近高考的我在心里鄭重地做了個決定：報考影視編劇專業。