這天是星期天。上午，劉興宇去上選修課——這門課叫《中國新聞史》。劉興宇來到數理樓408教室時，卻看到五、六個人正站在教室門口，而408的門都還沒開呢——那間教室儼然成了權貴的府邸，登門求見的人要排隊；即使知道該權貴不在家里，那些人也要牢牢守定位置，不肯輕易舍棄！劉興宇看了一下表——離上課時間只剩下三分鐘了！他問了一下旁邊的人，證實這里確實是《中國新聞史》的教室，便更加疑惑了——怎么搞的？這時，突然聽見有人在身后叫自己的名字：“劉興宇！”

“哎！”劉興宇邊答應邊回頭看：只見一個女生正走過來，那是——何立珊！

何立珊是劉興宇一個班的同學。她皮膚細膩白凈，一雙大眼睛明亮有神；尤其笑起來的時候，她的眼睛形似兩彎新月卻又如湖水般澄澈。而相比之下，更讓人企羨的是她那兩排潔白整齊、幾乎毫無瑕疵的牙齒。很多女生的美都是靜態的，她們不張嘴的時候，美若仙子；張嘴一笑，卻能嚇哭孩子。何立珊則不同，她不笑的時候，儀態端莊；笑起來，清眸流盼、齒如含貝——不要說男生，連女生都愿意多看她幾眼。此外，她那微卷的BOB頭發型，更為她增添了幾分可愛和活力。她與人說話的時候，態度溫和、落落大方，有一種特殊的親和力——就算和她初次見面的人，也會有似曾相識的感覺。如果讓刻薄鬼硬要挑出她的毛病，那就是她的身材在某些人看來，稍微有些豐盈過度了。因為劉興宇一直坐在教室前排的緣故，他們之前也說過幾次話。

“何立珊！”劉興宇興奮地跟她打招呼，并問：“你也報了《中國新聞史》嗎？”

“嗯！”何立珊微笑著點了點頭，而后略顯詫異地問：“怎么，教室門還沒開嗎？”

“是啊！剛才我還以為走錯地方了呢！問了一下，才確定是這里。”

“噢……”何立珊又輕輕點了點頭。

劉興宇向旁邊的人瞧了一眼，然后轉過頭來，小聲說：“哎!你發現沒——人好像很少啊！”那語氣仿佛他們在逛一家淘寶商店，顧客少說明這家店有問題，買它的東西可能會有風險。

“嗯！”何立珊似乎也覺得有點不對勁，她說：“不過，既然來了，就等等看吧！”

“好啊！”劉興宇點了點頭，然后問：“你對新聞方面的知識感興趣？”

“有一點吧，”何立珊笑著問：“你呢？”

“我以前自己看過一點這方面的書，但是有些東西不是很不明白。所以有這種機會，就來來聽聽嘍。”劉興宇說。

“你看過這方面的書？什么書？”何立珊問。

“我看過《報紙編輯學》和《新聞評論學》。”劉興宇說。

“是嗎？聽上去專業性還挺強的——你怎么會喜歡看那種書呢？”

“其實，也不是喜歡看，是……”劉興宇猶豫了一下，說：“因為有特殊的原因。”

“噢？什么原因？”何立珊似乎對此產生了興趣。

“這個……”劉興宇不好意思地笑了一下，說：“其實是——以前我向報社投過稿，但是稿件總也不被采納，所以我就想知道：那些編輯都是怎么想的。”

“是嗎？”何立珊似乎有些難以置信，說：“以前我也向報社投過稿，之后也是音訊全無；但是我從來沒有想過要研究一下編輯的想法——你倒真是有心啊！”

劉興宇長這么大，第一次聽見女生夸他“有心”，感覺自己的心臟長了這么多年，終于有了其存在的證明。就像混跡多年的黑人終于有了戶口一樣——他那二十年來不見天日的心臟，興奮得簡直想要出來見見光。劉興宇把他那顆悸動的心臟按捺下去，笑了一下，說：“說起來，還真是不好意思——之前我是想，研究一下編輯的想法，好順著他們的意思去寫稿，所以才去看那些書；但是看了以后，反倒更糊涂了！”

“那是為什么？”何立珊好奇地問。

“因為我之前投的稿，有相當一部分都是符合其錄用原則的，可他們竟然一篇都沒用！所以我就糊涂了。”

“噢？”何立珊看了劉興宇一眼，然后眉頭微皺，若有所思。

說話間，一個中年男人走了過來。他見教室的門還鎖著，似乎相當吃驚，問：“怎么回事兒？門怎么還鎖著——你們都是來上《中國新聞史》的嗎？”

教室門口的學生們參差不齊地回答：“是的！”從學生們的回答中可以看出兩個問題：第一，他們在回答之前沒有經過排練，所以其回答缺撼動山河的氣勢和整齊劃一的美感。第二，這群人無組織、無紀律、自由散漫，屬于典型的烏合之眾。這種情況的好處在于：不用擔心他們在背地里搞出什么事兒來。不好處在于：就算讓他們干點什么事兒，也是干不個丁卯出來。

“噢！”那個男人微微點頭，然后說：“數理樓408——地方應該沒錯哈！”

一則，學生們不知道這個男人是在問旁邊的人，還是在自言自語；而且，他們只是在學校網站上看到的教室信息，對于地方有沒有錯這種事還真是無法確定。所以，那個男人的問題只得到了兩三個學生的微微點頭確認。而且，那種點頭還不是十分的堅定——仿佛混進隊伍里的投機分子，隨時準備叛變。

那個男人忙拿出手機打電話：“喂！任老師嗎？我是鄭光遠啊！你看——我那個選修課的教室啊，門怎么還鎖著呢……是啊，我現在就在教室門口啊……噢！好的、好的，謝謝啊！”然后，他收起手機，臉色顯得稍微緩和了一些，對門口的學生們說：“大家稍微等一下——這門應該早就開了的，不知誰又把它給鎖了！”言語間，這門選修課仿佛是傳說中命途多舛的宏圖大業，還沒開始就阻力重重；又像是催淚小說里倒霉、悲情的主角，人還沒出場，就把其慘兮兮的基調給定了。

聽這口氣，他應該就是這門課的老師了吧！劉興宇又把他好好地看了一眼：他年紀在三十歲左右，穿黑西裝、白襯衫，配紅色條紋領帶；不知應該說是壯還是胖，總之，他的肚子已經有點發福了——仿佛其知識太淵博，腦袋已承載不下，拿出一部分，讓他的肚子來分擔。難怪有人用“厚重”來形容文學底蘊，看來，這種說法是有道理的。不知怎么的，劉興宇總覺得這位老師跟想象中大為不同。在劉興宇看來，能把《中國新聞史》作為選修課來講的人，應該是參差的白發往后梳成大背頭——好讓其油光可鑒的額頭折射出智慧的光芒；鼻梁上不用說，應該架一副古典學者必備的黑邊眼鏡——黑色的神秘，加之鏡片所產生的朦朧感，正好襯托古典文學特有的意蘊和滄桑——總的來說，要有點道骨仙風的感覺。而現在身旁的這個人，怎么看都像上電視上所謂的那種民營企業家。尤其是他竟然有點發福。作為一個教授，你教了半天卻一點都沒瘦，反而有點胖，僅此一點，就似與傳統精神不符了。

過了一會兒，有個學生竄了上來——老遠就能聽見他在樓梯上蹦跶的聲音。他跑過來，氣喘吁吁地用鑰匙去捅門上的鎖。

那個老師問他：“你是這個教室的？”

那個男生說：“是的。”他說話的時候臉上勉強擠出了一絲笑容——那甚至都不能算是笑，因為那時他臉上只有咧嘴和瞇眼這兩個動作，很多人一口氣跑完3000米之后，也會用這副嘴臉來表明其痛苦的程度。仔細想想，有些人笑起來的樣子跟哭的確實極為相像，不同之處只是眼中是否有淚水罷了。

那個老師又問：“這一塊兒都是體育系的教室嗎？”

“啊！”那個男生似乎因為忙著喘氣而實在是沒多余的力氣回答了，只好用一個感嘆詞來形容其答案的肯定性。更要命的是，那個男生把手上的一串鑰匙都試遍了，門上的鎖卻紋絲不動——似乎桎梏著普羅米修斯的那把鎖被請來鎮守408教室的大門了。這時，那個男生的臉色由剛開始的血紅色逐漸轉白，仿佛他原先那張紅臉因汗水的沖刷而掉了顏色。他也拿出手機撥通了一個電話：“喂！任老師！不對啊！這鎖打不開啊！是不是這把鑰匙？啊？什么……”他一邊講電話，一邊旁若無人地往樓下走，仿佛旁邊站著人都像水汽一樣揮發掉了。這個時候，站在408門口的人只能用偵探小說的思維方式去推理：那個男生應該還會回來的！剛才他那不禮貌的行為是由于其緊張過度而造成的暫時性白癡——就算他沒把那幾個學生放在眼里，畢竟旁邊還站著一個老師呢！

而那個中年男人臉上剛剛緩和的表情又變得復雜起來——仿佛倒春寒使剛煥發生機的大地又蒙上陰郁的色彩。他勉強笑了一下，說：“大家再稍等一下哈！”那表情就像請客的人發現客人盈門，而自家大門卻打不開一樣。

過了一會兒，那個男生終于又上來了；看到這種情況，大家總算松了一口氣。這次，他三兩下就把鎖打開了——由于有了經驗，他第二次“作案”的時候，顯然比第一次嫻熟多了。他臨走的時候對那個老師說：“你們走的時候，從外面把門鎖上就行！”

“啊——好的！謝謝了哈！”那個中年男人說。

劉興宇心想：那種明鎖當然只能從外面鎖，你要能從里面鎖上，那才真叫牛了！

那個男人朝教室里掃了一眼，又看了一下表，說：“都這會兒，人怎么才來這幾個？其他人是不是找錯地方了？”

臺下沒有人回應他，只有幾雙大大小小的眼睛直直地瞪著他——仿佛他那句提問是演講的引子，大家都在恭候他的下文。這種情況使他感覺有點失望，剛才好不容易打開門時的喜悅也已經蕩然無存。過了一會兒，總算又來了幾個學生，那時他的臉色才稍微好看了一點。他的眼光在教室里移動的同時微微點著頭，劉興宇猜想他是在清點人數。數完人之后，他的臉色好多了，說：“還好！剛剛夠十個人——學校有規定，選修課至少要有十個學生；否則，這門課就要取消了！先向大家自我介紹一下，我姓鄭，名光遠！是大家《中國新聞史》這門課的老師。”

鄭光遠本科讀的是物理，考研的時候，心血來潮，報了古代漢語，結果還考上了。碩士畢業后，他來到玉北大學。他用研究理科的態度來研究中國新聞史，結果有了一些前所未有的驚人發現。他覺得，這些偉大的發現只在中文系講，實在是不過癮。于是，利用開選修課的機會，讓更多的人有機會聆聽他的教誨。但是，他的美好愿望就要落空了——因為這時突然有個學生說：“對不起，我是回教室來拿東西的！”說完，他拎著一個袋子飛快地跑了出去，生怕在教室里多呆一秒鐘就會死。

這種情況顯然大大出乎鄭光遠的預料，他瞪大了眼睛，一臉的驚惶。然后，他沉下臉來，似乎在考慮著什么。過了一會兒，他說：“其他人會不會找錯地方了？你們在學校網站上看到的這個教室吧！”

有個女生說：“會不會有些人剛才來了，但是看門一直鎖著，所以就走了呢！”

“哎!對啊！這倒是有可能！”鄭光遠像是抓到了救命稻草，眼睛里立刻又放出了光芒，說：“你們誰還認識其他報了這門課的人嗎？給他們打個電話通知一下吧！”他的目光急速地在教室里搜索著，卻沒有看見哪個學生掏出手機。這時，突然有個學生將手伸向口袋，那一刻，鄭光遠的眼中突然煥發出異樣的神采，仿佛在黑暗中看見了一線曙光：只見那個學生極為嫻熟地從口袋里掏出一張衛生紙，然后，旁若無人地開始擤鼻涕——在那種寧靜、祥和的氣氛下，這行為顯得十分不和諧。鄭光遠把那個學生直直地盯了一會兒，試圖以此提醒他：此舉實在不雅。沒想到，那個家伙竟絲毫不以為恥，擤完鼻涕，他還十分愜意分地用鼻子喘了一口氣——那神氣，就像一個老煙鬼正在過癮。對于這種冥頑不靈地朽木，鄭光遠無奈地選擇了放棄。他把頭轉朝另一邊——窗外的樹葉漸漸枯黃，似有飄零之勢。鄭光遠睹物傷情，恨不得填上一首悲壯的詞，用以抒發其幽怨的思緒。可惜他那時心緒煩亂，靈感如難產時的孩子，拼盡全力，就是生不出來。就這樣，又經過了難熬的幾分鐘。終于，鄭光遠開口了：“現在距離規定的上課時間已經過了十多分鐘了，其他人可能不會再來了。他們可能是來得早，看教室門沒開，又走了——這都是體育學院沒調配好！要不，今天就到這兒吧！下周還是同一時間來，大家有同學、朋友報了這門課的，都回去通知一下吧；跟他們說，我這門課特簡單，最后只要交篇論文就行了！好了，大家都回去吧！”說到最后時，鄭光遠明顯感覺自己一點底氣都沒有了——就像騙子被揭穿以后無望地掙扎和徒勞的抵賴。

鄭光遠此言一出，大部分學生都走了。何立珊也收拾一下準備走，她站起來說：“劉興宇！還不走嗎？”

“你先去吧！我還有點事兒！”劉興宇說。

“噢！那拜拜嘍！”

“拜拜！”劉興宇心想：好不容易遇到這么個機會，要是不爭取一下，豈不是太可惜了嗎？

他見老師準備鎖門了，忙跑上去說：“老師，我幫您拿吧！”說著，接過了鄭光遠的教參書。

“噢！謝謝！”鄭光遠鎖好了門，邊走邊問：“你是哪個系的？”

“我是生科院的。”

“哦！那你怎么對《中國新聞史》感興趣呢？”

“我……”劉興宇笑了一下，說：“因為以前給報社投過稿，但是沒有被采用，所以我希望對這方面的事多了解一點，覺得可能對以后投稿有幫助。”

“是嗎？你平時還喜歡寫東西啊？”

“是啊！”

“噢！不錯啊！那你既然喜歡這些東西，為什么不去讀中文系呢？”

“因為……”劉興宇想了一下，說：“我對生物學一樣很感興趣啊！”

“啊！”鄭光遠笑著點了點頭。

劉興宇見時機差不多了，說：“鄭老師，您這段時間忙嗎？”

“怎么了？有什么事兒嗎？”

“是這樣，我寫了一點東西，想請您給我看一看……”

“噢！你寫的是什么？”

“一部中篇小說和幾部微型小說。”

“嗯……”鄭光遠想了一下，說：“行啊，下次上課的時候，把你寫的東西帶來吧。”

“好！謝謝您！”

“好了，我得回去了，”鄭光遠拿出電子鑰匙，對著一輛小轎車按了一下，說：“那咱們下次課見吧！”

“老師，您不住在學校里嗎？”劉興宇問。

“啊——我住在新校區。”

“喲，那不是挺遠的嗎？”

“遠也沒辦法呀，這邊已經沒地方了——那就這樣了，再見吧！”

“嗯！再見！”劉興宇目送鄭光遠的車離開，這才轉過身。心想：還好，課沒上成，倒把正事兒給辦了！

星期一晚上，劉興宇來到自修室。因為想避開于明慧，他在后排找了個位子。他見很多桌子上都放了東西，有的放書，有的放眼鏡盒，有的甚至放了一張紙條，上面寫著“有人”或是“已占”。劉興宇心想：這跟狗用撒尿的方法宣布對某個區域的所有權簡直有異曲同工之妙。于是，他在邊上找了一個未被占領的位子坐下了。旁邊的桌子上放了一本書，劉興宇拿眼一瞥，竟然是《西廂記》！他拿起來翻了一下，心想：理科院系里居然還會有人看這種書！過了一會兒，有人要進去坐，劉興宇側身讓道的同時抬頭一看——進來的是何立珊。

“Hi！”劉興宇一見是何立珊，心里挺高興。

“Hi！”何立珊微笑著向他輕輕點了一下頭。

“剛才我還在想，這是誰的書。原來是你的！”劉興宇說。

“有時候，課本看累了，拿來調劑一下。”何立珊說。

“哎呀！真是好方法！看來我也該學學你，去弄本《倩女離魂》來看看吧。”劉興宇說。

“喲，聽你這口氣，對古典戲劇看來是有些研究的。”何立珊說。

“研究說不上，也只是閑來翻一翻作為調劑吧。”劉興宇說。

“‘閑來翻一翻’，這么說——這一類的書你一定收藏了不少嘍。”何立珊說。

“不好意思。這些閑書，我雖是喜歡看，卻從來不買——都是從圖書館借的。”劉興宇說。

“是嗎？”何立珊頓時來了興致，說：“哎呀!遇到一個同道中人吶！”

“如此說來，立珊同學也喜歡弄點惠而不費的東西。”

“是啊，不然，哪有那么多閑錢去買這些書呢！”

“那倒也是，不過我得說，你這種做法，實在是——很聰明。”

“是嗎？不知道你這是在夸我呢，還是在拐彎抹角的損我。不過，我全當是好話。所以先謝謝你的夸獎。”何立珊笑著說。

“哪里-——我說的都是真心話！你……”

這時，劉興宇身后突然傳來一個聲音，打斷了劉興宇的話：“什么事兒啊，聊得這么高興，連‘真心話’都聊出來了！”

那聲音是——劉興宇心里一顫，轉過頭來一看：果然是于明慧。那一刻，劉興宇覺得心里真不是滋味，腦子里一下有很多想法冒了上來，臉上也是一陣紅一陣白。他結結巴巴地說：“沒……沒什么，只是聊一聊，那……那個文學。”其慌張、氣短的樣子就像做了虧心事被當場抓到一樣。

于明慧笑盈盈地說：“是嗎？我也挺喜歡文學。聊什么？算我一個吧。”

劉興宇一下子不知該說什么好了。

何立珊見此情形，加上平時所見所聞，大概猜到這里面的事兒，便微笑著說：“其實也沒什么，只是隨便聊聊。”

“隨便聊聊，也總得有個內容吧。”于明慧有點不依不饒。

“我們就是談了一下以前喜歡看的書。”劉興宇說。

“噢！是嗎？怎么不早點叫上我？我對這個話題最感興趣了！何立珊，你以前喜歡看什么書？”于明慧說。

“我嘛，我沒有什么特別喜歡的。就是沒事兒的時候，看到什么書都喜歡翻一翻。”何立珊說。

“是嗎？”于明慧轉過頭問劉興宇：“那你呢，你以前喜歡看什么書？”

“我——不挑剔，只要是書就喜歡看，不是說‘開卷有益’嗎?”劉興宇勉強笑著說。

于明慧笑嘻嘻地說：“噢！原來如此。你們一個是‘看到什么書都喜歡翻一翻’；另一個是‘不挑剔，只要是書就喜歡看。’原來你們是志趣相投啊。我就說，聊得這么開心。”

何立珊一聽話頭不對，便說：“我還有《植物學》的實驗預習報告要準備，不好意思了，你們聊吧。”說完，就低頭忙起來。

劉興宇坐在那兒，臉上已經不是色兒了，卻還要使勁在臉上擠出笑來。他心想：今天晚上，無論如何要跟她講清楚！