記憶是最不真實的真相，雜質太多了。它記載著一切真實和虛偽，卻不曾貼上哪怕一個標簽。

我獨自站在十字街口，人群從我身邊經過，卻視我如空氣，沒有一個人愿意停下腳步來問候我這個異鄉人。

我不知道我的名字，來自哪里，又為何會來到這里。我失憶了嗎？還是，我本來就沒有記憶。

這二者之間有區別嗎？有的。失憶的人，追尋的是過去，而沒有記憶的人，著眼的只有未來。截然相反的方向，怎么可能會走出一條路來呢？

我被人群帶動著，略微僵硬的脖子指揮著眼睛觀察周邊的建筑。有那么一瞬間，我仿佛看見了熟悉的道路，建筑，甚至還有熟悉的人。原來這一切都是我熟悉的。可是，都熟悉，偏偏卻都記不起。

我腦子里突然迸出了一個“家”字。對，我的家應該就在這里。我舉目四望，人潮涌動，我找不到回家的路。

腳步漫無目的地踏在厚重的青石板上。青、灰、白鋪滿了整個城市，讓我感到極度的不安。

好不容易看到了一抹綠色，我立即靠了上去，想從壓抑之中呼吸一口清新的空氣。也不知誰這么好心，將一盆長著白色花瓣的花擺在自家店鋪門口的木架上。淡淡的香氣改變了店門口這片小小空間的氛圍，甚至影響到了經過這空間的路人。

我呆呆地看著這盆花，不愿意再轉頭回到剛才的死寂中。就在這個時候，花后面虛掩的店門打開了。一個小女孩從門里面走了出來，她的手上拿著一把五彩斑斕的彩虹傘。此刻，她正用一雙清澈的眼睛看著我。我看看她的小臉，又看看她的花雨傘，頓時感覺我的世界鮮艷了起來。

小女孩見我直盯著她，羞澀地抿了抿嘴。我試著動了動我僵硬的臉，艱難地擠出了一個微笑。笑容很快有了反饋，她的嘴角一點一點地上揚，速度慢地，甚至將整個時空都拽地慢了下來。我心里第一次涌起了愉悅的感覺。這種愉悅，是那種在心里鋪了一層砂糖似的愉悅。我就那么靜靜地站在那里看著這一切，不愿開口破壞這愉悅的沉默。反倒是小女孩先開口了：“叔叔，你也是來找東西的嗎？”

“嗯？”我有點疑惑。

她用足力氣將傘舉起，指向這家店鋪的招牌，頑皮地回頭沖我一笑。老舊的木頭牌子上面寫著“古州失物招領處”。

我盯著這塊木頭牌子，久久沒有動彈，卻不料小女孩把傘一放，直接把我拽進了那扇木門后面。木門后，一股霉味迎面而來。這味道應該是堆在兩邊墻角的雜物散發出來的。再朝前一看，正對木門的柜臺后面，一道逼人的目光向我射來。一個戴著眼鏡的老頭聳了聳鼻梁上的眼鏡框，正上下打量著我。

小女孩小跑到柜臺后面拉著老頭的手說道：“楊爺爺，這個叔叔掉了東西。”

老頭慈愛地看著小女孩，又轉過頭盯著我問道：“你丟了什么東西？”

小女孩也抬起頭，期待地看著我。

那一天，如果你從古州鎮的北街走過。你會看見，在失物招領處的屋子里。一個男人，站在屋子正中間，不知所措地嚎啕大哭。

屋子里，唯一的色彩，是一把花雨傘。