公元2155年，一個平平無奇的周末下午。

陽光勉強擠過厚重的窗簾縫隙，在地板上投下一道昏沉的光斑。空氣里彌漫著泡面與薯片混合的慵懶氣味。

林風，時年二十四，職業不詳（大概率無業），此刻正深陷電競椅的懷抱，穿著一條洗得發白的大褲衩，腳趾頭勾著人字拖，有節奏地晃動著。他雙眼死死盯著屏幕，手指在鍵盤鼠標上噼里啪啦地演奏著“怒罵交響曲”。

“輔助你眼石摳了是要當傳家寶？”

“打野！說你呢！野區采靈芝？你他媽……”

屏幕上，他操控的英雄黑屏倒地，碩大的“DEFEAT”字樣彈出，夾雜著隊友含媽量極高的親切問候。他直播間那寥寥三五個活人觀眾，敬業地飄過幾條“主播菜癮大”、“下飯”、“退訂了”的彈幕。

“呸！隊友傻逼，帶不動帶不動！”林風悻悻地退出游戲，抓起旁邊的肥宅快樂水猛灌一口，打了個響亮的氣嗝，“兄弟們，這局我的，下局必C……我艸？！”

話還沒說完，窗外毫無征兆地傳來一聲震耳欲聾的爆炸！緊接著是第二聲、第三聲！玻璃窗被震得嗡嗡作響！

不是鞭炮，不是車禍，那聲音沉悶而恐怖，仿佛大地被硬生生撕裂！

“搞什么飛機？拆遷辦放大招了？”林風被嚇得一哆嗦，快樂水灑了一褲襠。

慘叫聲、哭喊聲、汽車刺耳的警報聲瞬間取代了城市的喧囂，如同潮水般從四面八方涌來，一浪高過一浪。

他直播間的彈幕也瞬間變了味：

【？？？】

【外面怎么了？】

【恐怖襲擊？】

【主播快看看！】

“媽的，斷線了？”林風發現游戲和直播信號全無，心里莫名一慌。他罵罵咧咧地站起身，踢開腳邊的零食袋，小心翼翼地將窗簾拉開一條縫隙。

僅僅一眼，他全身的血液仿佛瞬間凝固了。

樓下原本車水馬龍的街道，此刻已化作一片狼藉的煉獄。數輛汽車扭曲地撞在一起，燃著熊熊大火，黑煙滾滾而上。人們像無頭蒼蠅一樣驚恐奔逃，尖叫著，推搡著。

但這都不是最恐怖的。

在街道中央，一道詭異的、仿佛由扭曲光線和黑色裂縫構成的“豁口”憑空懸在那里，不斷向外彌漫著不祥的紫色霧氣。而就在那豁口旁邊，一只……一只他從未見過的怪物，正按住一個西裝革履的男人，低頭啃噬著什么。

那怪物大約半人高，形似巨鼠，卻覆蓋著暗沉粗糙的甲殼，一條長滿骨刺的尾巴焦躁地甩動著，最駭人的是它那對比例夸張、宛如鐮刀般的利爪，此刻正沾滿了粘稠的、暗紅色的液體。

“嘔……”濃烈的血腥味似乎隔著好幾層樓都能聞到，林風胃里一陣翻江倒海，臉色瞬間慘白如紙。

他猛地縮回頭，心臟瘋狂擂鼓，幾乎要從嗓子眼里跳出來。腎上腺素急劇分泌，帶來一陣陣眩暈和手腳冰涼。

“怪、怪物！真的……世界末日？生化危機？？”他語無倫次，大腦一片空白，唯一的念頭就是——躲起來！

他連滾帶爬地沖向大門，手抖得幾乎握不住門把，反復確認反鎖了好幾次。又把所有窗簾拉得嚴嚴實實，仿佛那薄薄一層布就能隔絕外面那個吃人的世界。最后他哧溜一下鉆到沙發后面，抱著膝蓋縮成一團，瑟瑟發抖。

“完了完了完了……我才二十四，女朋友都沒有，昨天剛氪的金還沒爽夠……這游戲體驗也太他媽差了吧！”無邊的恐懼淹沒了他，只剩下本能地吐槽和絕望。

就在他覺得自己快要窒息的時候，一個聲音突兀地在他腦海中響起。

那聲音極其歡快，電子合成音，調子高昂得像是劣質頁游的推廣廣告，與他此刻瀕臨崩潰的心情形成了毀滅性的反差。

【叮！檢測到宿主強烈求生欲（以及強烈的社恐傾向）！奇葩避難所系統覺得你是萬中無一的絕世好苗子！綁定中……綁定成功！恭喜您，成為尊貴的末日體驗員！】

“誰？！誰在說話？”林風嚇得一哆嗦，驚恐地四下張望。

眼前，一個散發著廉價七彩光芒、邊框還是滑稽卡通怪獸圖案的半透明界面強制彈出。

【歡迎使用奇葩避難所系統！】

【宗旨：只要騷操作夠多，末日也能快活似神仙！】

【功能：完成系統發布的奇葩任務，獲得奇葩點數，升級您的避難所，解鎖更多騷操作，走上人生癲瘋！】

【當前綁定避難所：幸福小區三單元502室（老破小簡約風）】

【新手福利：任務失敗懲罰減免券（1次）已發放至儲物欄！】

林風：“？？？”

他是不是驚嚇過度出現幻覺了？這玩意看起來比樓下那怪物還不靠譜啊！

還沒等他消化完這離譜的信息，系統界面猛地一跳，一個加粗閃爍的、仿佛牛皮癬廣告般的彈窗蹦了出來。

【新手任務發布：生命的舞蹈】

【任務描述：對著窗外最近的幽影獸（裂爪鼠），完整跳完《新寶島》經典舞段，要求動作標準，情感飽滿，時長不少于60秒。用你的舞姿，震撼它的心靈！】

【任務獎勵：奇葩點數 x 50，生存點 x 100。】

【失敗懲罰：避難所大門自動解鎖24小時（新手券可抵消本次懲罰哦親~）】

死一般的寂靜。

林風瞪著那個任務描述，眼睛瞪得溜圓，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。

足足過了十秒鐘，他才猛地回過神來，壓抑著的恐懼瞬間轉化為滔天的怒火和荒謬感。

“我艸你大爺！！！”他直接破口大罵，也顧不上會不會被外面的怪物聽見了，“奇葩系統？！你他媽是社死系統吧！對著怪物跳《新寶島》？！還動作標準情感飽滿？！我飽滿你個錘子！老子現在只有尿意飽滿！它那是心靈震撼嗎？它那是想把我心肝脾肺腎都掏出來震撼一下吧！”

【任務倒計時：00:04:59】

系統無視了他的咆哮，冰冷的倒計時數字開始無情跳動。

同時，窗外清晰地傳來令人牙酸的刮擦聲和撞擊聲，還夾雜著令人毛骨悚然的嘶吼——很明顯，隔壁501的門正在遭受暴力拆遷，而且很快就要輪到他的502了。

倒計時的滴答聲，像是催命符。

門外鄰居的慘叫聲和怪物興奮的嘶吼聲，像是地獄的伴奏。

再看看系統界面上那“失敗懲罰：大門解鎖24小時”的字樣……

林風面如死灰，冷汗浸透了他的大褲衩。

跳，可能死。

不跳，等大門解鎖，必死無疑。

他，該怎么辦？