“金麟豈是池中物，一遇風云便化龍。九霄龍吟驚天變，風云際會淺水游。”這是算命人泥菩薩給天下會幫主雄霸的四句批言，概括了他一生的命運。前兩句[金麟豈是池中物，一遇風云便化龍]是指前半生雄霸的霸業盡得“聶風“和“步驚云“的幫助，因而完成。后兩句[九霄龍吟驚天變，風云際會淺水游]則是指雄霸失敗，亦是風云所致。所謂：成也風云，敗也風云。但這方世界因為一個現代人周楓的魂穿到劍晨身上而產生了變數。

泛黃的漫畫紙頁在指尖簌簌作響，周楓盯著封面上那道撕裂長空的赤色劍氣，忽然感到掌心傳來灼燙的刺痛。沒等他抽回手，整個人已被卷入漩渦般的紅光里，骨骼仿佛被無數鋼針穿刺，耳邊盡是呼嘯的罡風。

“咳咳……”他在冰涼的青石地面上嗆咳著睜眼，雕花木窗透進的月光正照在自己布滿薄繭的小手上。陌生的記憶如潮水般涌來——劍晨，父母雙亡的孤兒，三日前被一位白衣人救回這座名為“無名居”的山谷。

“醒了？”竹簾輕晃，白衣人踏月而來。他素袍上沾著夜露，手中青瓷碗里飄出藥香，正是記憶中那個眉目溫潤卻藏著萬鈞氣勢的男人。周楓喉頭發緊，這便是“天劍”無名？傳說中能以劍氣斬斷瀑布的武林神話。

“師傅。”他下意識地喚道，聲音還帶著孩童的軟糯。無名將藥碗遞過來，指尖觸到周楓手腕時微微一頓：“內力竟自行流轉了半分，是塊好料子。”藥汁溫熱滑過喉嚨，周楓忽然想起漫畫里劍晨后來的命運——空有絕世劍法卻淪為棋子，最終在悔恨中自刎。不行，絕不能重蹈覆轍。既然我現在成為了劍晨還能讓這些人給欺負了，今后風云世界亂不亂我劍晨說了算。

三日后的清晨，周楓跪在無名居的青石板上，看著師傅用枯枝在晨露中演練劍法。那些看似緩慢的招式里藏著天地至理，每道軌跡都暗合星辰運轉。

可當無名收勢時，周楓卻叩首道：“徒兒想去天下會。”無名枯枝頓在地上，露珠震碎成八瓣：“那里是龍潭虎穴。”“正因如此才要去。”周楓抬頭時，眼中映著朝陽，“師傅說過，劍要飲血方能鋒利。聶風、步驚云都在那里，我想看看未來能攪動風云的人，究竟長什么樣。”

無名凝視他良久，忽然揮袖將一柄木劍擲過來：“這是‘弈劍’基礎式，你若能在三個月內悟出‘守中帶攻’，便允你下山。”

七日后，當周楓用木劍挑飛第三十七片落葉時，無名終于嘆了口氣：“去吧，記住——劍心不可染塵。”

離開無名居的第三日，周楓在官道上遇到了押送糧草的天下會弟子。那些人穿著玄鐵鎧甲，腰間佩刀泛著冷光，看到他背上的木劍便出言嘲諷：“哪來的野小子，也敢背著破爛闖江湖？”周楓沒說話，只是側身避開迎面揮來的馬鞭。木劍突然出鞘，在陽光下劃出半道圓弧，鞭梢應聲而斷。為首的絡腮胡剛要發作，卻見他拱手道：“在下劍晨，特來投奔天下會。”

演武場的青石板被萬人踩踏得光滑如玉。周楓剛站定，就聽見破空之聲襲來——一道藍影擦著他耳畔掠過，帶起的勁風刮得臉頰生疼。“好快的腿法！”他脫口而出。藍衫少年回身時帶起漫天落葉，正是記憶中笑起來有兩個酒窩的聶風。“閣下是？”“劍晨，新來的。”周楓橫握木劍，“聽聞聶師兄風神腿法冠絕天下，敢請賜教。”話音未落，聶風已踏葉而來。周楓只覺眼前藍光閃動，腳踝突然被一股柔勁勾住。他借勢翻身，木劍貼著聶風小腿掃過，卻在觸及衣料時驟然收力。這正是無名教他的“留手”——既顯實力，又留余地。

“你的劍法……”聶風挑眉時，場邊忽然傳來冷哼。黑袍少年負手而立，銀發在陽光下泛著冷光。步驚云的眼神比冰棱更寒，周楓卻主動拱手：“步師兄若有興致，改日再向你討教排云掌？”人群外的高臺上，雄霸正捻著胡須。

他身后的秦霜低聲道：“幫主，這劍晨的劍法路數有些像……”“像無名又如何？”雄霸的笑聲震得檐角銅鈴作響，“能為我所用，便是好劍。”

夜幕降臨時，周楓坐在演武場的石臺上擦拭木劍。斷浪抱著酒壇走過來，往他腳下扔了個酒葫蘆：“聽說你打贏了聶風？”“是切磋。”周楓擰開葫蘆，辛辣的酒液嗆得他咳嗽，“斷師兄不也常在夜里偷偷練劍？”斷浪的動作僵住，月光照在他緊握劍柄的手上。遠處傳來孔慈送藥的腳步聲，周楓忽然想起漫畫里那些慘烈的結局——秦霜的忠誠、斷浪的不甘、孔慈的慘死……他握緊木劍，劍身在月光下映出少年清亮的眼眸。這一世，有他在，很多事都該不一樣了。