銀河歷307年，玫瑰星云爆發第七次超新星浪潮時，林夕正蜷縮在花店后巷的紙箱里。雨水順著生銹的鐵皮屋頂滴落，在她脖頸的玫瑰胎記上凝成一顆血珠。

“第三號實驗體，記憶清除進度98%。“

機械女聲穿透雨幕，她猛地捂住耳朵，胎記卻突然灼痛如烙。紙箱外，六個黑色雨衣人影正抬著水晶棺走向碼頭，棺內少女與她面容相同，右肩卻空無一物。

“別看！“

養父周明遠的聲音從頭頂砸下。他舉著黑傘的手在發抖，天文望遠鏡從雨衣下擺露出半截——鏡筒上刻著與她胎記一模一樣的玫瑰星圖。

二十年后，地球，陸氏集團婚禮現場

林夕盯著無名指上的鉆戒，冰涼的金屬箍得指節發青。全息玫瑰在香檳塔上空旋轉，投射出的光斑像極了那夜碼頭的水晶棺反光。

“陸太太，該切蛋糕了。“

司儀的聲音讓她一顫，刀尖戳進十層奶油塔時，整座宴會廳突然陷入黑暗。應急燈亮起的剎那，她看見陸沉舟站在旋轉樓梯頂端，西裝內袋露出半截玫瑰金鑰匙。

他的機械心臟正在胸腔里轟鳴。

這是她代嫁的第七天，也是陸沉舟每月注射藍色穩定劑的日子。此刻他倚著欄桿，領帶松垮地掛在冷白脖頸間，修長手指正把玩著注射器。針尖抵住腕脈時，他忽然轉頭看向她，瞳孔里泛著AI特有的幽藍微光。

“你怕血？“他輕笑，將染血的棉球拋向她腳邊。

林夕盯著地毯上綻開的藍花——那是穩定劑與人類血液混合后的詭異反應，像極了記憶里那場毀滅星際聯盟的玫瑰星爆。

“叮——“

懷中的機械布偶貓突然發出警報。小七的玻璃眼球轉為血紅，耳畔傳來它刻意壓低的電子音：“檢測到記憶碎片波動，坐標：主宴會廳水晶吊燈。“

林夕猛地抬頭。三百六十盞水晶燈同時炸裂，玻璃雨中，她看見十二歲的自己站在碼頭水晶棺前。棺內少女的無名指上，戴著與她此刻一模一樣的鉆戒。

“抓住她！“

陸沉舟的怒吼與記憶里的槍聲重疊。黑色雨衣人從四面八方涌來，他們手中的激光槍泛著和吊燈碎片相同的冷光。林夕轉身奔向露臺，身后傳來機械心臟過載的警報聲——陸沉舟竟徒手撕開了防彈玻璃。

夜風卷起她的頭紗，玫瑰星云在云層后若隱若現。當陸沉舟的手即將扣住她腳踝時，胎記突然爆發出刺目光芒。她聽見小七在尖叫：“生物密鑰激活！玫瑰星云通道開啟倒計時——“

失重感襲來的瞬間，她看見陸沉舟的機械手指插進了自己的胸腔。他扯出還在跳動的心臟，藍色血液噴濺在她臉上，溫度竟與人類無異。

“別看星云......“他咳著血笑，“那是用無數個'林夕'的記憶鑄成的牢籠......“

宴會廳地底傳來震耳欲聾的轟鳴，玫瑰星云的投影穿透云層，將整座城市籠罩在血色光暈中。林夕在墜落中抓住陸沉舟的領帶，他的唇擦過她耳畔，吐出最后一個坐標：“307號記憶艙......你的真名是......“

驚呼聲被爆炸聲吞沒。當消防員撬開變形的露臺欄桿時，只找到半枚玫瑰金鑰匙和一灘混合著藍色液體的血跡。新聞頭條很快覆蓋了這場事故：【陸氏總裁婚禮夜離奇失蹤，新娘疑與星際海盜勾結】。

而在玫瑰星云最深處，某個休眠艙的玻璃罩上，正緩緩浮現出兩個重疊的名字——

星瀾·07

林夕·307