九月的熱風(fēng)裹著樟樹的氣味撲進(jìn)校門，蘇晚抱著一摞剛領(lǐng)的教材，在迎新點的人潮里像只被洋流推著的貝殼。梧桐樹葉被曬得發(fā)脆，偶爾有幾片打著旋兒落下，擦過她的帆布包帶，留下細(xì)碎的聲響。

“讓一讓！新生報到這邊登記！”擴(kuò)音器里的聲音帶著電流雜音，把原本就嘈雜的空氣攪得更亂。蘇晚踮腳看了眼遠(yuǎn)處“文學(xué)院”的指示牌，剛想往那邊挪，身后突然傳來一陣急促的腳步聲。

“借過借過！送快遞的！”穿藍(lán)色工裝的大叔推著堆滿紙箱的推車沖過來，蘇晚下意識往旁邊躲，懷里的書卻沒抱住，“嘩啦”一聲散了滿地。最上面那本《現(xiàn)代漢語詞典》滑得最遠(yuǎn)，封面被一只白色運動鞋輕輕踩住了邊角。

“抱歉抱歉！

男生的聲音先于動作傳來，帶著點慌亂的歉意。蘇晚蹲下身去撿書，手指剛碰到詞典的書脊，對方已經(jīng)先一步彎腰，骨節(jié)分明的手輕輕捏住書頁，小心翼翼地抽了出來。

“沒踩壞吧？”他把書遞過來，指尖不小心擦過她的手背，帶著點陽光曬過的溫?zé)帷?

蘇晚抬頭道謝，撞進(jìn)一雙彎起來的眼睛里。男生額角沁著薄汗，白T恤上印著紅色的“迎新志愿者”字樣，領(lǐng)口被風(fēng)吹得微微敞開，露出一點鎖骨的輪廓。他笑起來的時候，左邊嘴角會陷下去一個小小的梨渦，像把剛才的熱風(fēng)都釀成了清甜的汽水。

“新生？”他幫著把散落的書摞起來，目光掃過最上面那本《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史》，“文學(xué)院的？

“嗯。”蘇晚接過書抱在懷里，手指不自覺地攥緊了相機背帶。那是臺半舊的單反，是高中畢業(yè)典禮時媽媽送的，背帶上系著個櫻花形狀的掛件，洗得有些發(fā)白，花瓣邊緣都磨圓了。

“宿舍在哪個樓？”男生掂了掂那摞書，“看著不厚，抱起來還挺沉，我?guī)湍闼瓦^去吧，正好順路。”

蘇晚想說不用麻煩，可他已經(jīng)抱著書往前走了兩步，回頭沖她揚了揚下巴：“走啊，難不成讓我抱著這些‘大部頭’在這兒站到天黑？

他步子邁得大，蘇晚得小跑才能跟上。路過籃球場時，有個籃球“嘭”地砸到腳邊，男生抬腳把球勾回來，隨手扔給場內(nèi)追過來的學(xué)弟，笑著喊：“砸到學(xué)妹賠得起嗎？

場邊爆發(fā)出一陣哄笑，蘇晚的臉頰有點發(fā)燙，視線落在他抱著書的手臂上。陽光順著他的小臂滑下來，在書本上投下淡淡的陰影，連帶著那本《詩經(jīng)》的封面，都好像溫柔了幾分。

“我叫林漾，計算機系大二的。”他忽然開口，打破了沉默，“你呢？”

“蘇晚。”她小聲回答，像怕驚擾了什么似的。

“蘇晚……”他念了一遍這個名字，尾音輕輕上揚，“‘晚來天欲雪’的晚？”

蘇晚愣了一下，沒想到他會接這句詩。她點點頭，看見他眼里的笑意更濃了些，像揉碎了的星光。

梧桐樹的葉子還在一片一片往下落，有的打著旋兒飄到他們腳邊，被林漾不經(jīng)意地踢開。蘇晚跟在他身后，看著他白T恤上的影子被陽光拉得很長，忽然覺得，這個有點亂糟糟的開學(xué)日，好像也沒那么難熬了。