九月的陽光灑入校園，校園里一片歡聲笑語。

教務處的風扇在頭頂嗡嗡作響，攪動著悶熱空氣里打印紙和汗味的混合氣息。教導主任油亮的額頭上沁著汗珠，遞過來幾份表格：“填了！學生證照片下周補！”蘇泠接過筆，筆尖懸在“緊急聯系人”一欄上空停頓兩秒，最終劃下一道干脆利落的斜線。指紋機閃著刺眼的紅光，她默默把食指摁上去，冰涼的觸感讓他指節輕微一縮。一旁實習的女老師試圖寒暄：“從北城來的？那可真夠遠的……”她沒抬眼，只把蓋完章的轉學證明折了兩折，塞進書包最里層的夾袋里。窗外籃球場的哄笑聲隱約傳來，她將耳機音量又擰大了半格。

出了教務處，蘇泠倚在冰涼的白瓷磚墻面上，背包沉甸甸地勒著左肩。她看著眼前流動的校服顏色和人聲笑浪，眼神像蒙了一層冰霜的鏡頭，安靜地掃過每一個陌生的面孔。

這時幾個男生勾肩搭背地跑過，帶起了一陣微風，吹動了她長長的頭發。她微微皺眉，繼續倚在墻邊。

隨著上課鈴聲響起，原本喧鬧的教室瞬間安靜了下來，班主任領著她進了教室。

隨著她進入教室，眾人們都驚呆了。她穿著南城一中那白色校服，長發垂到腰間，窗光的陽光正巧落在她身上，卻沒有讓人感受到一絲溫暖。

班主任熱情洋溢的介紹詞他只聽清了幾個斷句：“…新同學…蘇泠…大家歡迎…”。

稀稀拉拉的掌聲像隔著一層厚厚的毛玻璃，既不刺耳但也不動聽。她的目光掠過前排女生頭上晃動的發圈，越過窗外操場奔跑的身影，最終停留在講臺旁電子鐘跳動的紅色數字上——七點零三分。

七點零三分，不知為何，她的身體比意識更快地在心里重復了一遍這個數字。

她被指引到后排座位坐下時，手指無意識地在書桌上劃過一道淺淺的凹痕，那可能是某個不知名前輩刻下的痕跡。桌斗里殘留著幾片碎紙屑和鉛筆灰，卻沒有一絲屬于人的溫度…