最新章節(jié)
書友吧 1評(píng)論第1章 ,巨星模擬器
藍(lán)星,1999年,華國,燕京。
“我走了啊,浪子。”
“加油,等你成角兒。”
沈浪望著黃博遠(yuǎn)去的背影,嘴角的笑意如潮水般退去。
好友終于等來拍戲的機(jī)會(huì),他打心底里為對方高興。
可轉(zhuǎn)念想到自己同樣北漂多年,至今仍像片浮萍,在夢想與現(xiàn)實(shí)間漂泊,指尖不覺攥得發(fā)白。
九幾年正值改革開放初期,市場經(jīng)濟(jì)浪潮奔涌向前。
燕京作為首都和經(jīng)濟(jì)中心,吸引了大量尋求發(fā)展的年輕人。
彼時(shí)“天價(jià)代言費(fèi)”、“百萬片酬”、“數(shù)萬出場費(fèi)”等新聞?lì)l現(xiàn)報(bào)端,鎂光燈下明星們的光鮮形象與驚人薪酬形成強(qiáng)烈視覺沖擊,讓“一夜成名”的夢想如同磁石般吸附著無數(shù)追夢者。
可是明星職業(yè)看似風(fēng)光,實(shí)則要求嚴(yán)苛,不僅需得天獨(dú)厚的外形條件,更要有遠(yuǎn)超常人的天賦、韌性與運(yùn)氣。
于是門檻較低的群演、駐唱成為許多人的“退而求其次”之選。
群演、駐唱無需專業(yè)技能與高學(xué)歷,且工資日結(jié),這三大特點(diǎn)使其成為眾多追夢者的入門途徑。
然而,他們與“當(dāng)紅演員、歌手”的待遇天差地別,“飛上枝頭變鳳凰”的案例鳳毛麟角,這是不爭的事實(shí)。
微薄的收入與高強(qiáng)度的工作形成反差,住宿環(huán)境簡陋、飲食不規(guī)律更是常態(tài)。
盡管如此,仍有不少人對群演、駐唱趨之若鶩,這背后是夢想的支撐與現(xiàn)實(shí)的無奈交織。
一些人堅(jiān)信“只要堅(jiān)持,就能被看見”,將這些經(jīng)歷視為通往夢想的跳板。
另一些人則因缺乏其他技能或機(jī)會(huì),只能暫時(shí)以此為生。
沈浪和黃博就是萬千北漂中的一員,在這座既陌生又熟悉的城市里,懷揣著踏上星途的夢想。
然而理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻格外骨感。
數(shù)年光陰流轉(zhuǎn),他們始終徘徊在娛樂圈的門檻之外,連那道星光熠熠的門縫都未曾窺見過。
沈浪怔坐在床沿邊上,良久才從胸腔里牽出一聲長嘆。
可不管怎么樣,生活還是要繼續(xù)啊。
他起身,準(zhǔn)備去北影廠門口開始新一天的群演生活。
就在這時(shí),一個(gè)機(jī)械提示音突然在沈浪的腦海中響起:“【巨星模擬器】加載完畢,請宿主輸入娛樂公司名字,解鎖使用權(quán)。”
話音剛落,一方泛著幽藍(lán)冷光的虛擬面板已懸浮眼前。
透明光屏映著金屬質(zhì)感的字體,宛如科幻電影里的場景,讓他瞳孔驟然收縮。
【請宿主輸入娛樂公司名字:______】
提示音在腦內(nèi)循環(huán)播放,沈浪盯著空格里跳動(dòng)的光標(biāo),大腦像被按下暫停鍵,半分鐘后他才猛地回神。
研究了好一會(huì)兒,他確定了一點(diǎn)。
就是,這個(gè)能在視網(wǎng)膜上投射數(shù)據(jù)的神秘系統(tǒng),攥著改寫他命運(yùn)的鑰匙。
想到這,沈浪便打算照著機(jī)械提示音去做,看看完成解鎖后會(huì)是什么情況。
兩年半蹲在北影廠門口的日子,讓他對娛樂公司有了一定的了解,像是香江的英黃,寶島省的磙石,內(nèi)地的華藝。
簡單理解,娛樂公司就是提供偶像藝人、音樂唱片、演唱會(huì)、電影、電視劇、綜藝節(jié)目、圖書等娛樂內(nèi)容及衍生產(chǎn)品的公司。
那么……
叫“巨星”?
太直白。
叫“浪潮”?
又太土。
沈浪望著窗外,在晨曦中稀疏的星光,忽然想起那句“星星之火,可以燎原”。
叫“星火”?
嗯……
這名字聽起來既有希望,又不張揚(yáng),似乎正合適。
當(dāng)“星火娛樂”四個(gè)字在虛擬面板定格的瞬間,提示音傳來:“恭喜宿主解鎖使用權(quán)!”
白光閃爍的剎那,一個(gè)沉甸甸的文件袋墜落在床單上。
沈浪隨即上前查看,發(fā)現(xiàn)袋中裝有營業(yè)執(zhí)照、公司印章、公司章程等根據(jù)行業(yè)規(guī)定所需的其他特定證件,還有一個(gè)以公司名義開立的銀行結(jié)算賬戶,以及作為公司聯(lián)系電話的一部手機(jī)。
這這這……
面對眼前的景象,沈浪震驚得一時(shí)語塞,難以言表。
隨即,提示音再次響起:“請宿主于30天內(nèi)與以下三名藝人中的一位完成簽約,解鎖100萬公司運(yùn)營資金。”
瞬間,沈浪眼中的驚愕之色陡然化作灼人的光亮。
100萬!
1999年的100萬!
沈浪幾乎要咬到自己的舌頭。
在這個(gè)人均月薪不足千的年代,這筆錢足夠在北三環(huán)買下兩套帶陽臺(tái)的商品房,或是塞滿整整一車的大哥大。
他猛地抬頭看向窗外,此刻透過樹葉縫隙射進(jìn)來的斑駁陽光,在他眼里化成了點(diǎn)鈔機(jī)里飛旋的鈔票,晃得他頭暈?zāi)垦!?
轉(zhuǎn)瞬之間,虛擬面板上的文字倏然更迭。
【1999年是娛樂圈的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),發(fā)生了諸多具有重大影響的事件。
為于這一黃金時(shí)代把握機(jī)遇,推動(dòng)娛樂產(chǎn)業(yè)的革新與發(fā)展,你要選擇以下哪個(gè)藝人作為打造巨星的對象?
1,賈婧文;
2,李栤栤;
3,范小胖。
宿主享有兩次模擬選擇機(jī)會(huì),請慎重抉擇……】
沈浪指尖輕捻下頜,目光在三個(gè)名字間緩緩游移。
有熟悉的,有不熟悉。
所幸系統(tǒng)隨即彈出一個(gè)框框。
【簡要介紹:
賈婧文,1990年以食品廣告出道,同年出演首部電視劇《佳家福》,1994年轉(zhuǎn)型兒童節(jié)目主持人,1997年憑家庭劇《四千金》摘下寶島電視金鐘獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)……
李栤栤,1994年借電視劇《武則天》與電影《警魂》踏入演藝圈,屬于名不見經(jīng)傳……
范小胖,1996年以《女強(qiáng)人》出道,1998年因《還珠格格》中“金鎖”一角聲名鵲起……】
若要從中擇一打造為巨星,自當(dāng)以容貌與專業(yè)能力雙重維度研判。
論及外貌,三人各自有著獨(dú)特風(fēng)韻:或清麗靈動(dòng),或溫婉大氣,或明艷奪目,難分軒輊。
接著來看專業(yè)素養(yǎng),賈婧文彼時(shí)已具備豐富演藝履歷,較之于初入行業(yè)的李栤栤、尚處配角階段的范小胖,顯然更具可塑性。
思忖至此,沈浪首次模擬選擇落定“賈婧文”。
【模擬開始——】
……
【初創(chuàng)公司的你滿懷壯志,遠(yuǎn)赴寶島省。
然因行業(yè)資歷尚淺,賈婧文初時(shí)將你視作商業(yè)騙子,幸得你以“鍥而不舍”的執(zhí)著,終獲約談之機(jī)。
在咖啡店,你選擇:
1,虛張聲勢;
2,阿諛奉承;
3,利益交換。】
……
【你試圖用夸大其詞的話術(shù)震懾對方,卻因?qū)蕵啡\(yùn)作邏輯的生疏,言談間充滿不切實(shí)際的空想。
賈婧文在圈內(nèi)摸爬滾打多年,早已諳熟行業(yè)虛實(shí),當(dāng)即判定你為缺乏實(shí)操經(jīng)驗(yàn)的空想主義者,斷然回絕合作邀約。
你失敗了,即使手握系統(tǒng)外掛,缺乏對行業(yè)的深刻認(rèn)知仍讓你功虧一簣。
巨大的挫敗感如潮水般將你淹沒,你失魂落魄地游蕩在街頭。
突然,一輛失控的汽車沖上人行道撞向了你。
最終,經(jīng)搶救無效,你帶著遺憾死去。】
……
【系統(tǒng)評(píng)價(jià):你急于在娛樂圈開疆拓土并捧紅賈婧文,卻錯(cuò)估了對方的行業(yè)閱歷,空洞的規(guī)劃與浮夸的承諾,在資深從業(yè)者眼中反成減分項(xiàng)。
你有一腔熱血,卻難掩對行業(yè)規(guī)則的懵懂,這份認(rèn)知偏差讓你錯(cuò)失改寫命運(yùn)的契機(jī)。
你死后,只在寶島省晨報(bào)的角落占據(jù)方寸版面,可謂是“創(chuàng)業(yè)未半而中道崩殂”。】
……
模擬結(jié)束時(shí),沈浪的嘴角忍不住抽了抽。
讓他在意的并非模擬中自己的失敗身亡,而是這段模擬真真切切的出現(xiàn)了。
每個(gè)細(xì)節(jié)都清晰如昨,比任何夢境都更具實(shí)感,這種身臨其境的體驗(yàn)算不上美好。
不過話說回來,系統(tǒng)的評(píng)價(jià)確實(shí)一針見血。
沈浪不得不承認(rèn),自己對娛樂圈的認(rèn)知太過片面,只看見明星臺(tái)前的光鮮,卻對臺(tái)后的艱辛與復(fù)雜一無所知。
再來吧……
雖然賈婧文可以重復(fù)模擬,去選擇另外兩個(gè)選項(xiàng),但這次模擬已證明策略非根本癥結(jié),核心問題在于自身實(shí)力。
以沈浪目前對行業(yè)的理解,確實(shí)難以駕馭已有一定資歷的藝人。
更何況,系統(tǒng)僅剩最后一次模擬機(jī)會(huì),絕不能再浪費(fèi)在賈婧文身上。
那么,最后一次模擬該選李栤栤還是范小胖?
沈浪陷入短暫的沉思。
忽然,他眸光一亮,毫不猶豫地選擇了范小胖。
【模擬開始——】
……
【世紀(jì)之交的野心在你胸中鼓脹,你立志要在娛樂圈史冊上刻下自己的名字。
你經(jīng)過多番斡旋,終與范小胖取得接洽。
在飯桌上,你選擇:
1,虛張聲勢;
2,阿諛奉承;
3,利益交換。】
……
【汲取前次教訓(xùn),你決意以“利益交換”策略會(huì)晤范小胖。
彼時(shí)范小胖正因與瓊搖的官司心力交瘁,眉宇間盡是疲憊。
你精準(zhǔn)捕捉其困局,以十足誠意發(fā)出邀約,承諾若她加盟公司,將代為償付與瓊搖的解約金。
范小胖一心想離開瓊搖,但是20萬的解約金堪稱天文數(shù)字,唯一的辦法是掏空家里的存款和賣掉家里的房子。
你此刻遞出的橄欖枝,于她而言不啻救命稻草,能夠解救她于水火之中。
但歷經(jīng)決裂風(fēng)波的她已生戒心,唯恐“剛出虎口,又入狼窩”。
見狀,你收斂浮夸言辭,腳踏實(shí)地勾勒公司發(fā)展藍(lán)圖與她的星途規(guī)劃。
縝密的商業(yè)邏輯與懇切的職業(yè)承諾,終使范小胖卸下心防,拜倒在你的三寸不爛之舌下。
簽約成功的瞬間,你正式叩開娛樂圈大門!
此后你們合作默契十足,事業(yè)版圖迅速擴(kuò)張。
然而娛樂圈的浮華誘惑漸次顯現(xiàn),你與范小胖在燈紅酒綠中逐漸迷失。
范小胖因合同等問題被封殺,你的公司因經(jīng)營不善破產(chǎn)欠下巨額債務(wù)。
最終,在公司被清算的當(dāng)天,你從32樓一躍而下,以充滿唏噓的死落幕。】
……
【系統(tǒng)評(píng)價(jià):為了讓自己和范小胖成為娛樂圈的風(fēng)云人物,你以“利益交換”為餌,精于拿捏人性困局。
你操控人心如棋,卻忘了,棋子終有反噬時(shí)。
你的死,像一枚炸彈,成為各娛樂媒體的頭條新聞,可謂是“南柯一夢終醒時(shí),執(zhí)念深處盡虛幻”。】
……
“靠!”