婚后三年，我終于懷孕。

婆婆摸著B超單笑：“李家總算有后了。”

產(chǎn)房推出女兒那刻，公公當(dāng)場(chǎng)摔了保溫桶。

月子里，婆婆端來清水煮白菜：“產(chǎn)婦吃清淡好下奶。”

我半夜餓醒找吃的，聽見她跟丈夫抱怨：“鄉(xiāng)下來的就是能吃，米缸都見底了。”

高燒39度那天，婆婆把退燒藥鎖進(jìn)柜子：“是藥三分毒，別給孩子吃。”

我抱著滾燙的嬰兒撞開臥室門，丈夫翻身嘟囔：“媽有經(jīng)驗(yàn)，你聽她的。”

暴雨夜，我赤腳沖進(jìn)醫(yī)院。

醫(yī)生劈頭罵：“再晚半小時(shí)，你倆都沒命！”

出院那天，我抱著孩子徑直走向民政局。

玻璃門映出追來的丈夫，還有他身后一臉慌亂的婆婆。

1

窗外的雨敲打著病房玻璃，綿密又冰冷。

我低頭，看著臂彎里沉睡的女兒穗穗。

她小臉退了燒，此刻是溫軟的粉，呼吸清淺，每一口氣都拂在我緊繃的心口。

三天前，也是這樣冰冷的雨，砸在我只穿著單薄睡衣、赤腳狂奔的背上。

懷里是滾燙如火炭的嬰兒，身后是死寂無聲、如同墳?zāi)沟睦罴覄e墅。

記憶碎片般刺入腦海，婆婆張美玲那張薄唇抿緊的臉，尖刻的嗓音仿佛還刮著耳膜：“是藥三分毒！過給孩子怎么得了？忍忍就過去了，哪個(gè)女人不經(jīng)歷這一遭？”

而丈夫李旭，我的枕邊人，背對(duì)著我和燒得通紅的女兒，鼾聲均勻起伏，像一堵密不透風(fēng)的墻。

高燒39.8度。骨頭縫里都像塞了燒紅的針。

穗穗的小身體燙得驚人，哭聲從尖利變得微弱，貓兒一樣。那扇鎖著退燒藥和希望的柜門，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

我用盡全身力氣撞開臥室門沖進(jìn)雨幕時(shí)，腳底板被粗礪的石子割破的痛楚，遠(yuǎn)不及心里那一片荒蕪的絕望。

“林晚家屬！”護(hù)士的聲音把我從冰冷的回憶里拽出，“可以辦出院手續(xù)了。”

我應(yīng)了一聲，聲音有些啞，抱著穗穗起身，小小的身體輕得像一片羽毛，卻是我此刻全部世界的重量。

我拒絕了醫(yī)院提供的輪椅，一步一步，走得很慢，但異常穩(wěn)當(dāng)。每一步踏在光潔冰冷的地磚上，都像是踩碎過去三年精心構(gòu)筑、如今卻布滿裂痕的幻夢(mèng)。

剛走到住院部門口，那兩扇沉重的玻璃感應(yīng)門緩緩滑開。

外面雨已經(jīng)停了，濕漉漉的水汽撲面而來，門光潔如鏡的玻璃上，清晰地映出兩個(gè)倉皇追來的身影——李旭。

頭發(fā)凌亂，臉色灰敗，眼睛里布滿紅血絲，寫滿了驚惶和一種我此刻覺得無比陌生的疲憊。

他身后半步，是婆婆張美玲，那張總是端著矜持和優(yōu)越感的臉。

第一次被一種真實(shí)的、混雜著恐懼的慌亂占據(jù)，嘴唇微微翕動(dòng)著，像是想喊什么，又死死憋住。

我的腳步?jīng)]有絲毫停頓。甚至沒有回頭看一眼玻璃門上映出的影子。抱著穗穗，我徑直穿過他們身邊，走向醫(yī)院大門外停著的那輛預(yù)約好的出租車。

“師傅，”我拉開車門坐進(jìn)去，把穗穗小心護(hù)在懷里，隔絕了車窗外驟然響起的、帶著哭腔的呼喊，“去民政局。”

“林晚！你瘋了！你抱著孩子要去哪？！”李旭撲到車邊，用力拍打著車窗玻璃，聲音嘶啞變形。

婆婆的聲音也尖銳地插進(jìn)來，帶著前所未有的急迫：“阿晚！有什么話回家說！孩子剛出院，經(jīng)不起折騰啊！媽知道錯(cuò)了，媽給你道歉還不行嗎？”

司機(jī)師傅從后視鏡里瞥了我一眼，眼神帶著詢問和一絲不易察覺的同情。

我低頭，輕輕吻了吻穗穗光潔的額頭，她似乎被吵到，不安地扭動(dòng)了一下。

再抬眼時(shí)，我的目光平靜得沒有一絲波瀾，對(duì)著司機(jī)清晰地說：“開車。”

車子啟動(dòng)，緩緩駛離醫(yī)院門口。

后視鏡里，周旭失魂落魄地追了幾步，最終徒勞地停下，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，佝僂著背。

張美玲站在他旁邊，臉色煞白，徒勞地對(duì)著遠(yuǎn)去的車尾揮手，精心打理的卷發(fā)被風(fēng)吹得凌亂不堪。那畫面，像一出驟然落幕的荒誕劇。

2

車子平穩(wěn)行駛。穗穗在我懷里又睡著了。

窗外的街景飛速倒退，陽光透過云層縫隙灑下來，在濕漉漉的路面上跳躍。

這光亮刺得我微微瞇起眼，思緒卻不受控制地沉入三年前那個(gè)同樣陽光明媚的午后。

那時(shí)的李旭，是我灰撲撲世界里陡然照進(jìn)來的一束光。

我在城里的連鎖咖啡館做店員，他是常客，總點(diǎn)一杯冰美式，坐在靠窗的位置對(duì)著筆記本電腦敲敲打打。

他穿著熨帖的淺藍(lán)色襯衫，袖口挽起一截，露出手腕上價(jià)值不菲的表，笑容溫和，眼神清亮。與我那些老家介紹的、眼神渾濁只會(huì)盤問嫁妝的相親對(duì)象截然不同。

“我叫李旭，旭日的旭。”他遞過來的名片上印著某家科技公司的經(jīng)理頭銜。

他的追求直接卻不讓人生厭，送的不是浮夸的玫瑰，而是我隨口提過喜歡的某位作家的全套精裝書。

他帶我去吃精致的日料，輕聲細(xì)語地教我辨認(rèn)不同的魚生，在我笨拙地差點(diǎn)打翻醬油碟時(shí)，只是笑著遞過紙巾，眼神里沒有一絲嫌棄。

他說：“林晚，你和城里的女孩不一樣，你身上有種很干凈、很堅(jiān)韌的東西，像野地里開的花。”

我沉溺了。

沉溺在他描繪的未來圖景里，沉溺在他父母都是“知書達(dá)理”的城里退休教師這個(gè)身份帶來的安全感里。

一個(gè)從窮山溝考出來，在城里無依無靠、拼命想扎下根的女孩，這份“安全感”的誘惑力，足以蒙蔽許多東西。

第一次踏進(jìn)李家位于城南高檔小區(qū)的大房子時(shí)，我穿著咬牙買下的最體面的裙子，手心緊張得全是汗。

李旭父母端坐在真皮沙發(fā)上，公公李建國，退休前是重點(diǎn)高中的校長(zhǎng)。

花白頭發(fā)梳得一絲不茍，金絲眼鏡后的目光銳利得像手術(shù)刀，不動(dòng)聲色地掃過我從頭到腳。

只在看到我拎去的、老家?guī)淼耐岭u蛋和山菌時(shí)，嘴角幾不可察地向下撇了一下。

婆婆張美玲，退休音樂老師，保養(yǎng)得宜，一身香云紗旗袍，手腕上碧綠的翡翠鐲子水頭極好。

她臉上堆著笑，拉我坐下，遞過來一個(gè)洗得晶瑩剔透的進(jìn)口青提果盤。

“小林是吧？快坐快坐。阿旭常提起你，說你懂事、勤快。”

她的笑容弧度完美，眼神卻像滑膩的魚，在我身上逡巡，最終定格在我因?yàn)槌Ｄ曜龌疃腹?jié)略顯粗大的手上。

“家里是農(nóng)村的？父母做什么的呀？哦…種地啊…辛苦辛苦。”她語氣里的“哦”字拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，帶著一種恍然大悟的腔調(diào)。

隨即又換上更熱情的笑容，“沒事沒事，我們家不看重這些。阿旭喜歡最重要。”

那熱情，像一層薄薄的糖衣，包裹著冰冷的核。

婚后的日子，糖衣迅速融化。婆婆“不看重”的承諾，變成了日常瑣碎里無處不在的輕視和規(guī)訓(xùn)。

她“好心”幫我整理衣柜，把我從老家?guī)淼摹寢層H手織的厚實(shí)毛衣疊在角落。

嘆息著：“這料子太硬，款式也舊了，城里不興穿這個(gè)了，壓箱底吧。

”轉(zhuǎn)頭就“順路”給我買回幾件打折的、她口中“適合年輕人”的化纖裙子，顏色俗艷，吊牌上的價(jià)格卻抵得上我半個(gè)月工資。

飯桌上，她的筷子精準(zhǔn)地避開我炒的家常菜，只夾她精心烹制的清淡小菜。

對(duì)著里旭溫言軟語：“阿旭，你嘗嘗媽做的這個(gè)，特意給你做的。小林啊，你們那邊口味重，油鹽放得多，不健康。”

公公李建國則全程沉默，偶爾抬眼，目光掃過我的飯碗，帶著一種審視的分量。

我成了這個(gè)精致空間里一個(gè)格格不入的闖入者，一個(gè)需要被不斷修剪、矯正才能勉強(qiáng)合格的“附屬品”。

3

身體里的異樣，是婚后第三年的春天悄然降臨的。

先是莫名的疲憊，接著是遲到了半個(gè)月的經(jīng)期。

當(dāng)藥店驗(yàn)孕棒上清晰浮現(xiàn)出兩道紅杠時(shí)，巨大的喜悅瞬間沖昏了我的頭腦。

我攥著那小小的塑料棒，掌心汗?jié)瘢呐K在胸腔里擂鼓般狂跳。

李旭！我要當(dāng)媽媽了！李旭知道了會(huì)多高興？

婆婆…婆婆會(huì)不會(huì)終于對(duì)我另眼相看？

李旭的反應(yīng)是狂喜的。他一把抱起我，在客廳里轉(zhuǎn)圈，笑聲爽朗明亮：“晚晚！我們要有孩子了！太好了！”

他立刻打電話回家報(bào)喜。

電話那頭，婆婆張美玲的聲音透過揚(yáng)聲器傳來，帶著前所未有的熱切和激動(dòng)：“真的？！哎喲我的老天爺！祖宗保佑！李家總算有后了！阿旭，快！快帶晚晚回來！媽給她燉補(bǔ)品！可得好好補(bǔ)補(bǔ)！”

那個(gè)周末回到李家，氣氛前所未有地?zé)崃摇?

婆婆張美玲親自下廚，燉了濃濃的當(dāng)歸雞湯，桌上擺滿了精致的菜肴。

她不再挑剔我的衣著，反而拉著我的手，親熱地讓我坐在她旁邊的“主位”上。

她保養(yǎng)得宜的手覆在我的小腹上，輕輕摩挲，眼神里閃爍著一種近乎虔誠的期盼。

“晚晚啊，以后家里的活都別碰了，好好養(yǎng)著，頭三個(gè)月最要緊。”

她殷切地囑咐，又轉(zhuǎn)向李旭，“阿旭，你可得把晚晚照顧好了，想吃什么就說，媽去買。咱們李家的孫子，可不能委屈了。”

她用的是“孫子”，如此自然，帶著不容置疑的篤定。

公公李建國雖然依舊話不多，但看我的眼神明顯溫和了許多，甚至破天荒地主動(dòng)問我：“小林，有沒有什么特別想吃的？讓你媽做。”

那種被需要、被重視的感覺，像溫泉水一樣包裹著我，讓我?guī)缀跬浟诉^往所有的委屈。

我天真地以為，這個(gè)孩子，就是打開李家心門的鑰匙。

懷孕的日子，成了我嫁入李家后最“尊貴”的時(shí)光。

婆婆張美玲隔三差五就提著大包小包的滋補(bǔ)品上門，燕窩、海參、進(jìn)口水果。

她熱切地陪我去產(chǎn)檢，每一次B超，她都緊張地攥著我的手，眼睛死死盯著屏幕，反復(fù)追問醫(yī)生：“醫(yī)生，孩子發(fā)育得好吧？健壯吧？”

醫(yī)生被她問得無奈，只能一遍遍回答都好都好。

有一次，做完B超，婆婆拿著單子，對(duì)著光仔仔細(xì)細(xì)地看，指著上面模糊的影像，臉上笑開了花：“阿旭你看！這輪廓，這鼻子，多像你小時(shí)候！一看就是個(gè)結(jié)實(shí)的小子！”

李旭也笑著附和。我心里隱約掠過一絲不安，忍不住小聲說：“媽，醫(yī)生說了，現(xiàn)在還看不出性別呢……”

婆婆臉上的笑容淡了點(diǎn)，擺擺手：“媽有經(jīng)驗(yàn)！錯(cuò)不了！你就等著給我們李家添個(gè)大胖小子吧！”她語氣里的篤定，像一塊石頭，沉甸甸地壓了下來。

隨著月份增大，婆婆開始熱衷給我準(zhǔn)備嬰兒用品。

清一色的藍(lán)色：藍(lán)色的小衣服，藍(lán)色的小包被，藍(lán)色的小玩具，連嬰兒房的壁紙都選定了深藍(lán)色的星空?qǐng)D案。

我小心翼翼地問過：“媽，萬一…萬一是女孩呢？要不要也備點(diǎn)粉色的？”

婆婆正在整理那些藍(lán)色的小襪子，聞言手一頓，頭也沒抬，語氣輕松得像在說今天天氣不錯(cuò)：“瞎說什么呢！咱們家就沒生閨女的命！你只管安心養(yǎng)胎，生兒子的事有祖宗保佑呢！”

那輕飄飄的話語，像一根細(xì)小的冰針，猝不及防地扎進(jìn)我心底最深處，留下一個(gè)細(xì)微卻無法忽視的寒點(diǎn)。

我撫摸著高高隆起的肚子，第一次清晰地感受到，這份“重視”背后，懸著一把多么冰冷的尺子。

4

預(yù)產(chǎn)期在初冬。

陣痛在凌晨?jī)牲c(diǎn)毫無預(yù)兆地襲來，像無數(shù)把鈍刀在肚子里反復(fù)絞動(dòng)。

我疼得蜷縮在床上，冷汗瞬間浸透了睡衣。

李旭手忙腳亂地把我送到醫(yī)院，產(chǎn)房里，時(shí)間失去了意義，只有無邊無際的疼痛和耗盡全身力氣的掙扎。

不知過了多久，在幾乎要撕裂的劇痛和意識(shí)模糊的瀕死感中，我終于聽到了那聲響亮的啼哭。

“是個(gè)女孩，六斤八兩，很健康。”助產(chǎn)士的聲音帶著疲憊的欣慰，把孩子抱到我眼前。

我虛弱地睜開眼，看到一張皺巴巴、紅彤彤的小臉，像只小猴子。

一股巨大的、混雜著劇痛余韻和難以言喻的柔情瞬間將我淹沒。

我的女兒！我掙扎著伸出手指，想觸碰她。就在這時(shí)，產(chǎn)房的門被推開了。

婆婆張美玲幾乎是第一個(gè)沖進(jìn)來的，臉上堆滿了緊張和期待：“生了？生了？！男孩女孩？”她急切的目光越過助產(chǎn)士，直接落在襁褓上。

助產(chǎn)士抱著孩子，微笑著重復(fù)：“恭喜，是個(gè)漂亮的小公主。”

“什么？！”婆婆臉上的笑容瞬間凝固，像一張?bào)E然碎裂的面具。

那表情，不是失望，而是一種近乎被欺騙的震驚和憤怒。

她猛地轉(zhuǎn)頭看向我，眼神里的溫度瞬間跌至冰點(diǎn)，尖銳得像淬了毒的針。“女…女兒？！”她的聲音拔高了，帶著一種刺耳的尖銳。

隨即猛地收住，嘴唇緊緊抿成一條僵硬的直線，下巴微微顫抖著。

她沒再看孩子一眼，也沒再看我，仿佛我們是什么污穢的東西。

她轉(zhuǎn)過身，一言不發(fā)，高跟鞋踩在光潔的地板上，發(fā)出“噠、噠、噠”的脆響，像敲在人心上的喪鐘，徑直走了出去。

緊接著，公公李建國出現(xiàn)在門口，他手里提著一個(gè)保溫桶，大約是裝著什么補(bǔ)湯。

他聽到了助產(chǎn)士的話，也看到了張美玲拂袖而去的背影。

他臉上沒有任何表情，金絲眼鏡后的目光掃過產(chǎn)床上虛脫的我。

又掃過助產(chǎn)士懷里小小的襁褓，那目光，冷得像數(shù)九寒天的冰棱。

然后，他做了一個(gè)讓我永生難忘的動(dòng)作——他面無表情地抬起手，將那個(gè)沉甸甸的保溫桶，像丟棄一件令人厭惡的垃圾一樣。

“哐當(dāng)”一聲，重重摔在產(chǎn)房門口冰冷的地磚上！蓋子崩開，里面滾燙的雞湯濺了一地。

濃郁油膩的香氣混合著消毒水味彌漫開來，熏得人作嘔。

他看也沒看那一片狼藉，轉(zhuǎn)身就走，追著婆婆的方向消失在走廊盡頭。

李旭站在床邊，臉色煞白，看看門口潑灑的雞湯和遠(yuǎn)去的父母，又看看我和孩子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒說，只是尷尬地別開了眼。

助產(chǎn)士抱著孩子，臉上的笑容也僵住了，同情地看了我一眼。

產(chǎn)房里死一般的寂靜。

只有地上那灘冒著微弱熱氣的雞湯，和我懷里女兒細(xì)弱的、委屈般的哭聲，在冰冷刺骨的空氣里回蕩。

身體的劇痛還在持續(xù)，但更深的寒意，是從心底深處蔓延開來的，瞬間凍僵了我的四肢百骸。

我望著門口那攤刺目的油膩，再看看李旭躲閃的眼神。

第一次無比清晰地認(rèn)識(shí)到：在這個(gè)家里，我和我剛剛用半條命換來的女兒，從這一刻起，成了多余的累贅。

5

回到李家別墅坐月子，是預(yù)想中地獄的生活。

產(chǎn)后的虛弱像潮水般將我淹沒，剖腹產(chǎn)的刀口每一次輕微的挪動(dòng)都牽扯著撕裂般的劇痛。

而比身體更痛的，周遭無聲的漠視和冰冷的折磨。

婆婆張美玲的臉，徹底掛上了一層再也撕不下來的寒霜。

她不再踏足二樓我的房間，仿佛那里有什么不潔的禁地。

一日三餐。

早上稀飯。

中午是沒有食鹽的豆腐，下午是難以下咽的生菜。

日復(fù)一日，看不到半點(diǎn)葷腥。

由于營(yíng)養(yǎng)跟不上，奶水很快就不夠了。

穗穗餓得哇哇大哭，小臉通紅，用力吮吸卻吸不出什么，急得直蹬小腿。

哭聲撕心裂肺，像鈍刀子割著我的神經(jīng)。

我抱著她，徒勞地?fù)u晃，心如刀絞，我忍著刀口的劇痛，抱著哭得聲嘶力的穗穗，一步一步挪下樓。

客廳里，婆婆張美玲正悠閑地修剪著一盆名貴的蝴蝶蘭，電視里播放著咿咿呀呀的戲曲。

公公李建國戴著老花鏡看報(bào)紙，頭也沒抬。

暖黃的燈光，悠揚(yáng)的戲曲，氤氳的香，構(gòu)成一幅溫馨的畫卷，卻將我和懷中啼哭的嬰兒徹底隔絕在外。

“媽…”我的聲音干澀發(fā)顫，“穗穗…穗穗好像沒吃飽…奶水不夠…能不能…燉點(diǎn)湯？”

她的目光像冰冷的探照燈，先落在我疼痛卻干癟的胸口，又掃過穗穗哭得通紅的小臉，最后定格在我蒼白憔悴的臉上。

嘴角慢慢向下撇，扯出一個(gè)極其刻薄諷刺的弧度。

“湯？”她嗤笑一聲，放下剪刀，慢條斯理地用濕巾擦著手。

“喝什么湯？就你這身子骨，虛不受補(bǔ)！喝那些油膩膩的東西，奶水堵了更麻煩！就得吃清淡點(diǎn)，才下奶！”

她的語氣斬釘截鐵，帶著不容置疑的權(quán)威，她的目光像淬毒的針，扎在我身上，“鄉(xiāng)下人，以前吃糠咽菜不也照樣養(yǎng)大孩子？怎么到了城里，反倒金貴起來了？我看你就是嘴饞！”

“媽！”李旭的聲音從樓梯口傳來，帶著一絲不易察覺的煩躁，“穗穗哭得厲害，要不……”

“要不什么？”張美玲猛地拔高聲音，打斷了兒子，眼神凌厲地掃過去，“你懂什么？女人家的事你少摻和！媽生你的時(shí)候，連雞蛋都吃不上幾個(gè)，奶水不也足足的？聽媽的沒錯(cuò)！”

李旭被她一吼，張了張嘴，看著哭嚎的女兒和我慘白的臉，眼神掙扎了一下，最終還是抿緊了唇，默默轉(zhuǎn)身上了樓，留下一個(gè)冷漠的背影。

公公李建國終于從報(bào)紙后抬起眼皮，金絲眼鏡后的目光冰冷地掠過我們母女，沒有任何情緒。

只有一絲不易察覺的厭煩，像驅(qū)趕蒼蠅般揮了揮手，對(duì)著婆婆說：“行了，吵死了，把孩子抱上去。”

最后一絲微弱的希望徹底熄滅，我抱著哭得幾乎背過氣去的穗穗，一步一步，拖著沉重的身軀和更沉重的心，挪回那個(gè)冰冷孤寂的二樓房間。

門關(guān)上，隔絕了樓下虛假的溫馨，我把臉埋進(jìn)女兒帶著奶腥味卻單薄的小身體里，滾燙的淚水無聲地洶涌而出，砸在她小小的衣襟上。

那一刻，我抱著我血脈相連的女兒，卻感覺置身于世界上最寒冷的南極。

6

身體的虧空和精神的重壓像兩座大山，奶水稀薄，穗穗常常餓醒，整夜啼哭。

我抱著她在冰冷的房間里踱步，腰部的酸痛和刀口的鈍痛如影隨形。

睡眠成了一種奢侈，即便偶爾睡著，也是淺眠，一點(diǎn)細(xì)微聲響就能驚醒熟睡中的穗穗。

那天半夜，饑餓感像一只冰冷的手，狠狠攥住了我的胃，疼得我蜷縮起來。

白天那點(diǎn)清水煮白菜和一小團(tuán)冷飯，早已消耗殆盡。

穗穗剛哭累睡著，小臉上還掛著淚痕。

我實(shí)在忍不住，輕手輕腳地下了床，扶著冰冷的墻壁，一步步挪向樓下廚房，想找點(diǎn)東西墊墊肚子。

廚房里一片黑暗，我借著窗外透進(jìn)來的微弱月光，摸索著打開冰箱。

冷藏室里空空蕩蕩，只有幾個(gè)孤零零的雞蛋和一小盒牛奶。

保鮮層里，赫然放著半盤晚上剩下的、油光紅亮的紅燒排骨！那濃郁的肉香，像一只鉤子，瞬間勾起胃里翻江倒海的渴望。我下意識(shí)地伸出手。

“半夜三更不睡覺，偷偷摸摸干什么呢？”一道冰冷的聲音如同鬼魅般在身后響起。

我猛地縮回手，心臟差點(diǎn)跳出喉嚨。

轉(zhuǎn)身，只見婆婆張美玲穿著睡袍，幽靈般站在廚房門口，抱著手臂，臉上沒有任何睡意，只有冰冷的審視和毫不掩飾的嫌惡。

她的目光像一頭餓狼，掃過我伸向排骨的手，又落在我因?yàn)轲囸I和驚嚇而更顯蒼白的臉上，嘴角勾起一個(gè)極度諷刺的弧度。

“喲，這是餓死鬼投胎了？”她踱步進(jìn)來，拖鞋在寂靜的夜里敲出啪嗒啪嗒的脆響。

她一把拉開冰箱門，指著那盤排骨，聲音尖利得像指甲刮過玻璃，“這是給阿旭明天帶飯的！你手臟不臟？碰壞了你賠得起嗎？再說，大半夜吃這么油膩，也不怕?lián)嗡溃　?

她啪地一聲關(guān)上冰箱門，巨大的聲響在寂靜中炸開。

我胃里絞痛的痙攣一陣強(qiáng)過一陣，冷汗瞬間浸透了單薄的睡衣，屈辱感像火焰灼燒著臉頰。“媽…我…我就是有點(diǎn)餓……”聲音細(xì)若蚊蠅。

“餓？”她像是聽到了天大的笑話，夸張地拔高了聲調(diào)，“晚飯不是給你吃了嗎？那么大一碗飯還不夠？你是飯桶嗎？這才幾個(gè)小時(shí)？”

她眼神卻像淬了毒的針，直直刺向我，“林晚，我告訴你，我們李家的米缸，都快被你吃空了！鄉(xiāng)下人胃口就是大，跟填不滿的無底洞似的！你再這么不知節(jié)制地吃下去，阿旭那點(diǎn)工資，早晚被你吃窮！”

她的聲音在寂靜的深夜廚房里回蕩，每一個(gè)字都像淬毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的耳朵里，刺穿鼓膜，直抵心臟最深處。

米缸見底？

吃窮？

原來我在這家人眼里，只是一個(gè)消耗糧食的累贅。

巨大的屈辱和憤怒瞬間沖垮了理智的堤壩，身體深處那股一直被壓抑的狠勁猛地竄了上來。

我抬起頭，直視著她刻薄的眼睛，聲音因?yàn)闃O致的憤怒反而帶上了一種奇異的平靜，卻冷得掉冰渣：“半碗冷飯，一碗清水煮菜葉子，喂狗都不夠！你們李家要是真養(yǎng)不起我吃飯，我現(xiàn)在就帶著穗穗走！”

婆婆顯然沒料到我敢這樣頂撞，她被我眼中從未有過的狠厲震了一下，下意識(shí)地后退了半步。

隨即惱羞成怒，臉漲得通紅：“反了你了！敢這么跟我說話？！走？你走啊！抱著你那賠錢貨，看你能走到哪去！沒我們李家，你們娘倆早餓死街頭了！”

她氣得胸膛起伏，指著我的鼻子，“滾回樓上去！明天早飯也別想吃了！餓著清醒清醒！”

說完，她像躲避瘟疫一樣，狠狠剜了我一眼，轉(zhuǎn)身快步離開了廚房，真絲睡袍的下擺帶起一陣冰冷的風(fēng)。

我僵立在原地，冰箱運(yùn)作的低沉嗡鳴在死寂中被無限放大。

胃里的絞痛還在持續(xù)，但更強(qiáng)烈的是一種徹骨的寒意和一種近乎毀滅的清醒。

我看著那扇緊閉的廚房門，仿佛看到了自己過去三年在這個(gè)華麗牢籠里所有委曲求全、忍氣吞聲的日子，正在寸寸碎裂。

餓死街頭？

我抱著自己滾燙的胳膊，指甲深深掐進(jìn)肉里，疼痛讓我更加清醒。

走。

必須走。

這個(gè)家我再也待不下去了。

這個(gè)念頭一旦破土，便帶著燎原之勢(shì)，再也無法遏制。

7

那場(chǎng)深夜廚房的對(duì)峙，像一個(gè)分水嶺。

婆婆張美玲的刻薄變本加厲，甚至連表面的功夫都懶得再做。

我的飯菜，從之前的清湯寡水，徹底變成了真正的豬食

有時(shí)是隔夜的、帶著餿味的米飯泡點(diǎn)熱水。

有時(shí)是一碗漂浮著幾片爛菜葉子的鹽湯。

她甚至故意當(dāng)著我的面，把給李旭精心準(zhǔn)備的、香氣四溢的飯菜端進(jìn)書房，然后砰地一聲關(guān)上門。

李旭對(duì)此視而不見，或者說，他選擇了最懦弱的逃避。

他回家的時(shí)間越來越晚，回來后就一頭扎進(jìn)書房，或者直接回主臥倒頭就睡。

偶爾被我抱著哭鬧的穗穗堵住，他也只是皺著眉，語氣帶著疲憊和不耐煩：“晚晚，媽年紀(jì)大了，脾氣有點(diǎn)不好，你多忍忍。她總歸是為我們好。”

或者，“孩子哭鬧很正常，你哄哄就好了，別太嬌氣。”

他的眼神，始終回避著我日益凹陷的眼窩和枯槁的臉色。他成了這個(gè)家里一道模糊的影子，一個(gè)沉默的幫兇。

而真正將我推向深淵的，是那場(chǎng)猝不及防的高燒。

連續(xù)幾天的饑餓、心力交瘁和郁結(jié)于心，身體終于發(fā)出了最后的抗議。

那天傍晚。

我給穗穗換尿布時(shí)，一陣劇烈的眩暈襲來，眼前陣陣發(fā)黑，差點(diǎn)栽倒。

我摸了摸額頭，滾燙，找出體溫計(jì)一量——39.3度。

刀口的位置也傳來一陣陣灼熱的脹痛，更要命的是，穗穗的小臉也泛起了不正常的紅暈。

呼吸急促，小身子摸上去燙得嚇人！我給她量了體溫——39.8度！

巨大的恐慌瞬間攫住了我！我抱著滾燙的、哭鬧不止的穗穗，跌跌撞撞地下樓。

客廳里，婆婆張美玲正和公公李建國悠閑地吃著晚飯，餐桌上擺著三菜一湯，香氣撲鼻。

“媽！穗穗發(fā)燒了！39度8！我也在發(fā)燒！家里…家里還有退燒藥嗎？”我的聲音抖得不成樣子。

張美玲夾菜的手頓了一下，慢條斯理地放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，這才抬眼看向我。

她的目光，像冰冷的蛇信，在我燒得通紅、滿是汗水的臉上舔過。

又落在穗穗同樣滾燙的小臉上，沒有一絲焦急，只有一種令人毛骨悚然的審視和算計(jì)。

“發(fā)燒？”她語調(diào)平平，帶著一絲不易察覺的冷嘲。

“小孩子家家的，哪那么容易燒壞？捂捂汗就好了。”她站起身，卻并不是去拿藥，而是走向客廳角落那個(gè)帶鎖的矮柜。

我知道，家里常備的藥箱就鎖在里面。

“藥呢？媽，快給我藥！”我的聲音帶著哭腔和絕望的哀求。

她慢悠悠地掏出鑰匙，插進(jìn)鎖孔，卻沒有立刻打開。

她轉(zhuǎn)過身，抱著手臂，擋在柜子前，居高臨下地看著我，眼神銳利得像刀子：“急什么？是藥三分毒！你懂不懂？”

她的聲音陡然拔高，帶著一種刻意的嚴(yán)厲，“你自己燒糊涂了不要緊，那藥性過給孩子怎么辦？！她這么小，肝腎都弱，能亂吃藥嗎？燒壞腦子你負(fù)責(zé)？！”

“可是…可是再不退燒，她會(huì)驚厥的！求你了媽，先給她吃一點(diǎn)！”

我抱著穗穗，感覺她小小的身體在我懷里越來越燙，哭聲也變得微弱嘶啞，像瀕死的小貓。

巨大的恐懼讓我渾身發(fā)冷，牙齒都在打顫。

“不行！”張美玲斷然拒絕，斬釘截鐵，聲音像淬了冰。

“忍忍就過去了！哪個(gè)孩子不發(fā)燒？我們阿旭小時(shí)候發(fā)燒，我連醫(yī)院都不送，就硬扛！現(xiàn)在不也長(zhǎng)得好好的？聽我的，沒錯(cuò)！”

她說著，竟把鑰匙從鎖孔里拔了出來，緊緊攥在手心，往后退了一步，像是怕我去搶。

“你趕緊抱著孩子回房去，蓋厚被子捂汗！別在這添亂！”公公李建國全程冷眼旁觀。

甚至還夾了一筷子菜放進(jìn)嘴里，仿佛眼前上演的只是一出無關(guān)緊要的鬧劇。

最后一絲理智的弦，在婆婆攥緊鑰匙退后那一步時(shí)，徹底崩斷了。

絕望和憤怒如同火山巖漿般轟然爆發(fā)。

那扇鎖著藥和希望的柜門，連同婆婆那張冷漠刻薄的臉，李建國無動(dòng)于衷的側(cè)影。

還有樓上丈夫那扇緊閉的臥室門，在我眼前扭曲、變形，最終凝聚成一片吞噬一切的黑暗！

“啊——！！！”

一聲凄厲到不似人聲的尖叫從我喉嚨里迸發(fā)出來。

我像一頭被逼入絕境的母獸，用盡全身殘存的力氣，抱著滾燙的穗穗，狠狠地、不顧一切地撞向擋在柜子前的婆婆張美玲。

她被我突如其來的瘋狂撞得一個(gè)趔趄，驚叫一聲，手里的鑰匙“當(dāng)啷”掉在地上。

但我根本無暇去撿！腦子里只有一個(gè)念頭：沖出去！去醫(yī)院！救我的孩子！

我赤著腳，踩過冰冷的地磚，撞開沉重的別墅大門，一頭扎進(jìn)門外瓢潑的冰冷雨幕。

初冬的雨點(diǎn)，密集、冰冷，像無數(shù)細(xì)針扎在皮膚上。

腳底被院中粗糙的石子路硌破、劃傷，傳來尖銳的刺痛，卻遠(yuǎn)不及懷里穗穗那越來越微弱的氣息帶給我的恐懼的萬分之一。

雨水瞬間澆透了我單薄的睡衣，刺骨的寒意直鉆骨髓，卻奇異地讓我滾燙的額頭和混亂的大腦獲得了一絲短暫的清醒。

我只有一個(gè)念頭：跑！快跑！跑到有光、有醫(yī)生、有希望的地方去。

冰冷的雨水砸在臉上，和滾燙的淚水混在一起，模糊了視線。

懷里的穗穗像一塊燃燒的炭，微弱的氣息拂在我的頸窩。

身后，別墅的門似乎被猛地拉開，傳來婆婆氣急敗壞的尖叫和周旭驚慌的呼喊：“林晚！你瘋了！回來！”

那聲音被狂風(fēng)驟雨撕扯得破碎不堪，迅速淹沒在無邊的黑暗和嘈雜的雨聲中。

我充耳不聞，只是死死抱著我的孩子，用盡生命中最后一絲力氣，朝著記憶中醫(yī)院的方向。

在冰冷的雨夜里，赤著腳，深一腳淺一腳地狂奔。每一步踏在濕滑冰冷的地上，都像是踩在刀尖上。

但每一步，都離那個(gè)絕望的牢籠更遠(yuǎn)一步。

8

民政局那扇象征著解脫與決裂的門在身后關(guān)閉。

也將李旭和他母親張美玲那張失魂落魄、混雜著震驚與不甘的臉隔絕在外。

冰冷的玻璃如同兩個(gè)世界，清晰地劃分開了過去與未來。

懷里的穗穗似乎感應(yīng)到環(huán)境的驟變，不安地扭動(dòng)了一下，發(fā)出一聲小貓似的哼唧。

我立刻低下頭，用臉頰蹭了蹭她柔嫩溫?zé)岬男∧槪枪墒煜さ摹е滔愕呐馑查g驅(qū)散了周遭的寒意和身后粘稠的視線。

“穗穗不怕，媽媽在。”我低語，聲音是前所未有的柔和與堅(jiān)定。

抱著她，我走向等候區(qū)，每一步都踏在光潔冰涼的地磚上，步履卻異常平穩(wěn)。

空氣中的消毒水味和淡淡的油墨氣息，混合著等待辦理手續(xù)的男女們散發(fā)出的復(fù)雜情緒。

疏離、怨懟、解脫、麻木。

我的出現(xiàn)，懷抱嬰兒，一身剛從醫(yī)院出來的狼狽，與這里的氛圍格格不入，引來諸多側(cè)目。

我視若無睹，找了個(gè)角落的空位坐下。

穗穗醒了，烏溜溜的大眼睛好奇地打量著這個(gè)陌生的、光線明亮的地方。

我拿出隨身帶的溫奶瓶，里面是醫(yī)院護(hù)士好心幫忙溫好的少量配方奶。

她立刻貪婪地吮吸起來，發(fā)出滿足的咕嚕聲。

看著她安然吮吸的側(cè)臉，長(zhǎng)途奔襲的疲憊、高燒后的虛脫、以及過去三年積攢的所有委屈和傷痛，仿佛終于找到了一個(gè)暫時(shí)的、安全的落腳點(diǎn)，緩緩沉淀下來。

“請(qǐng)A017號(hào)到3號(hào)窗口辦理。”冰冷的電子音在寂靜的大廳響起。

我抱著穗穗起身，走向那個(gè)即將開啟人生新篇章的窗口。

玻璃后面，是一位四十多歲、面容和善的大姐。

她看到我懷里熟睡的小嬰兒，明顯愣了一下，隨即眼神里閃過一絲了然和不易察覺的同情。

“辦理離婚？”她輕聲問，遞過來幾張表格和一份協(xié)議模板。

“是。”我點(diǎn)頭，聲音沙啞卻清晰。

單手抱著穗穗，另一只手拿起筆，在“申請(qǐng)人”一欄。

一筆一劃，鄭重寫下：林晚。

筆尖劃過紙張的沙沙聲，如同斬?cái)嗉湘i的銳響。

在填寫離婚原因時(shí)，指尖沒有絲毫猶豫，清晰地寫下：長(zhǎng)期遭受配偶及其家庭成員（公婆）精神虐待、

經(jīng)濟(jì)控制、生活苛待，嚴(yán)重?fù)p害申請(qǐng)人及婚生女身心健康，危及生命（附醫(yī)院病歷及報(bào)警記錄備查）。每一個(gè)字，都是血淚鑄就的控訴。

“孩子歸您撫養(yǎng)？”大姐輕聲確認(rèn)，目光再次落在我懷中的小生命上。

“是。”我的回答斬釘截鐵，帶著不容置疑的守護(hù)之意。

“男方及其家庭不具備安全撫養(yǎng)條件，存在嚴(yán)重失職及虐待風(fēng)險(xiǎn)。”我補(bǔ)充道，聲音平靜卻蘊(yùn)含著巨大的力量。

“好的，協(xié)議里需要明確撫養(yǎng)權(quán)歸屬、撫養(yǎng)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)及支付方式、探視權(quán)等。

另外，大姐頓了頓，提醒道，“需要男方簽字確認(rèn)協(xié)議內(nèi)容。對(duì)方……在外面嗎？”

我轉(zhuǎn)過身。李旭不知何時(shí)已經(jīng)走進(jìn)了大廳，就站在離我?guī)撞竭h(yuǎn)的地方，像一個(gè)剛從水里撈出來的落難者。

昂貴的西裝被雨水浸透，皺巴巴地貼在身上，勾勒出他此刻的落魄。

頭發(fā)凌亂地滴著水，臉色慘白如紙，眼下是濃重得化不開的青黑。

他看著我和我懷里的穗穗，眼神交織著極致的痛苦、茫然、濃烈的悔恨，以及一絲連他自己可能都沒意識(shí)到的殘留怨懟。

李旭怨我狠心，怨我為何如此決絕，不留余地。

婆婆張美玲沒有跟進(jìn)來，但她那無處不在的陰影，仿佛依然沉甸甸地壓在李旭的肩頭，讓他透不過氣。

李旭的目光落在表格和協(xié)議書上，當(dāng)他看到“精神虐待”、“經(jīng)濟(jì)控制”、“生活苛待”、“危及生命”這些刺目的字眼。

尤其是看到我冷靜地寫下“虐待風(fēng)險(xiǎn)”時(shí)，瞳孔驟然緊縮，臉上的最后一絲血色也褪盡了。

他嘴唇劇烈地哆嗦著，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響，像是瀕死的魚。

他猛地抬頭看向我，眼神里充滿了最后一絲卑微的、近乎絕望的祈求：

“晚晚…”他的聲音破碎不堪，帶著哭腔。

“真的…真的沒有挽回的余地了嗎？我知道錯(cuò)了…我知道我媽她…她做得太過分！我…我之前是混蛋！是我沒保護(hù)好你和穗穗！你打我罵我都行！我們回家…回家我讓媽給你道歉！我保證！我保證以后……”

“保證？”我打斷他，聲音不高，卻像淬了冰的刀鋒，瞬間割裂了他語無倫次的懺悔。

我抱著穗穗，向前走了一步，目光平靜地直視著他布滿紅血絲的、寫滿慌亂的雙眼。

“李旭，你的保證，在你媽鎖上退燒藥柜門的時(shí)候，在你爸摔了雞湯保溫桶的時(shí)候，在你一次次背對(duì)著我和高燒的女兒酣睡的時(shí)候，就已經(jīng)一文不值了。”

我清晰地吐出每一個(gè)字，仿佛在陳述一個(gè)與己無關(guān)的事實(shí)。

“你的道歉，換不回穗穗差點(diǎn)燒壞的腦子，也換不回我月子里的那碗熱湯，更換不回我們母女差點(diǎn)被你們李家狗都不吃的飲食和冷漠刻薄逼死的命！”

我的聲音沒有拔高，卻字字如錘，狠狠砸在周旭的心上，也砸在寂靜的大廳里，引來周圍幾道驚詫的目光。

李旭被我眼神里的決絕和話語中的冰冷事實(shí)逼得踉蹌后退一步，臉上最后一點(diǎn)僥幸也徹底碎裂，只剩下慘白的灰敗。

“簽字吧。”我將協(xié)議書推到他面前，指著需要他簽字的地方，語氣不容置疑。

“女兒歸我，撫養(yǎng)費(fèi)按你月收入的百分之三十支付，每月五號(hào)前打到指定賬戶。探視權(quán)，”

我看著他的眼睛，一字一句地說，“鑒于你們家庭環(huán)境和過往行為對(duì)孩子的巨大潛在傷害，現(xiàn)階段，經(jīng)法院核實(shí)評(píng)估前，你擁有每月一次、在指定公共場(chǎng)合（由我陪同）探視的權(quán)利，每次不超過兩小時(shí)。

未經(jīng)我同意和她本人意愿，你及你的父母，不得擅自接近孩子住所及學(xué)校（未來）范圍，這是底線。”

“百分之三十？公共場(chǎng)合？還要你陪同？”

李旭瞪大了眼睛，仿佛聽到了什么荒謬絕倫的要求，“晚晚！我是穗穗的爸爸！我有權(quán)利……”

“權(quán)利？”我冷笑一聲，將懷里睡著的穗穗微微側(cè)向他，露出她額頭上輸液留下的微小青色針眼。

“當(dāng)她高燒四十度，哭得快要背過氣，她的爸爸在哪里？”

“在她的奶奶鎖著退燒藥罵她是賠錢貨的時(shí)候，她的爸爸在做什么？”

“在她被餓得整夜哭鬧，她的爺爺嫌她吵的時(shí)候，她的爸爸又在哪里？！”

我的聲音終于帶上了一絲壓抑不住的顫抖，眼眶發(fā)熱，但我死死忍住了。

“李旭，現(xiàn)在跟我談做父親的權(quán)利？你和你的家人，配嗎？”

“這份協(xié)議，簽，還是不簽？不簽，我們法庭見。我會(huì)把你們周家如何對(duì)待產(chǎn)婦和新生兒的證據(jù)，一條條、一件件，全都攤在法官面前。”我擲地有聲。

李旭臉上的肌肉劇烈地抽搐著，他看著穗穗沉睡中恬靜卻依舊帶著病弱痕跡的小臉。

又看看我眼中磐石般的決絕和毫不掩飾的憎惡，最后目光落在協(xié)議書那些冰冷的條款上。

他像被抽干了所有力氣，頹然地垂下頭，肩膀垮塌下去。

許久，他才顫抖著手，拿起筆，在簽名欄上，歪歪扭扭地寫下了自己的名字。

筆跡潦草，透著無盡的狼狽和屈辱。那姿態(tài)，像在簽一份喪權(quán)辱國的條約。

當(dāng)鮮紅的印章“啪”地一聲蓋在兩本嶄新的、墨綠色封皮的離婚證上時(shí)。

我心頭那塊壓了三年、重逾千斤的巨石，轟然落地！塵埃落定。

9

抱著穗穗走出民政局的大門，午后的陽光有些刺眼。

我微微瞇起眼，深吸了一口帶著雨后清新和自由味道的空氣。

身后，李旭失魂落魄地站在原地，像一尊被遺棄的雕像。

張美玲不知何時(shí)沖了上來，一把抓住李旭的胳膊，聲音尖利地哭喊著什么，隱約聽到“我的孫女”、“她憑什么”、“告她”之類的字眼。

李旭猛地甩開她的手，第一次對(duì)著他母親爆發(fā)了，嘶吼著什么，母子倆在臺(tái)階下拉扯爭(zhēng)執(zhí)起來。

那混亂的一幕，在我身后迅速遠(yuǎn)去，變得模糊不清，最終消失在街角。

他們?nèi)绾喂芬Ч罚c我再無干系。

我沒有回李家別墅取任何東西，那些所謂的嫁妝和婚后添置的、被婆婆挑剔過的衣物，沾染了太多令人窒息的氣息，不要也罷。

當(dāng)務(wù)之急，是給我和穗穗一個(gè)安全的、溫暖的窩。

我撥通了陳姐的電話。陳姐是我曾經(jīng)打工的那家咖啡館的老板娘。

一個(gè)爽利干練的中年女人，當(dāng)初我剛進(jìn)城走投無路時(shí)，是她收留了我，給了我一份工作。

后來我辭職結(jié)婚，她還惋惜了好久，說我踏實(shí)肯干。

“喂？小晚？”陳姐熟悉的大嗓門傳來，帶著關(guān)切，“你怎么樣了？孩子沒事了吧？前幾天聽醫(yī)院的小護(hù)士說你抱著孩子跑出來，嚇?biāo)牢伊耍　?

“陳姐，”聽到她聲音的瞬間，眼眶再也忍不住地發(fā)熱，聲音帶著哽噎，“我…我和李旭離婚了。剛辦完手續(xù)，現(xiàn)在…帶著穗穗，沒地方去…”

電話那頭沉默了兩秒，隨即傳來陳姐斬釘截鐵的聲音：“扯那些沒用的！你現(xiàn)在在哪？定位發(fā)我！原地等著！我讓小劉開車去接你！先到我店里來！”

她的聲音像一道暖流，仿佛是媽媽跟我說話。

瞬間驅(qū)散了我心底最后一絲彷徨。

半個(gè)小時(shí)后，我和穗穗坐在了陳姐那間熟悉的、飄散著濃郁咖啡香和烘焙甜香的咖啡館里。

靠窗的卡座，陽光暖暖地灑進(jìn)來，陳姐二話不說，先塞給我一杯熱牛奶和一塊剛出爐的松軟面包：“趕緊吃！看你瘦成什么樣了！孩子給我抱抱。”

她小心翼翼地接過穗穗，看著她依舊有些蒼白的小臉，心疼地直嘆氣：“造孽啊！多好的孩子，被那一家子狼心狗肺的磋磨成這樣！”

她一邊罵，一邊熟練地檢查穗穗的尿布，又摸了摸她的小手小腳。

“陳姐，我想求你件事。”我狼吞虎咽地吃著面包，溫?zé)岬呐Ｄ袒M(jìn)食道，暖了冰冷的腸胃，也暖了心。

“我想租個(gè)房子，離你這近點(diǎn)的，便宜安全就好，我還想…回來上班。”

我抬起頭，目光懇切而堅(jiān)定，“孩子…我會(huì)想辦法安頓好，不會(huì)耽誤工作的。”

陳姐抱著穗穗，看著我，眼神復(fù)雜。有心疼，有憤怒，更多的是欣慰和贊賞。

“工作的事好說！店里正好缺人手，你隨時(shí)能回來！工資待遇比以前只高不低！”

她爽快答應(yīng)，隨即又皺眉，“房子嘛…急是急，但也不能太將就，你帶著這么小的孩子呢。這樣，”

她沉吟了一下，“我樓上那套小公寓，租客剛搬走，正空著。家具家電都是現(xiàn)成的，雖然有點(diǎn)舊，但干凈安全，離咖啡館就幾步路，方便你上下班。房租…等你手頭寬裕了再說！”

“陳姐！這不行！房租該多少就是多少，我…”我急忙拒絕。

“打住！”陳姐一擺手，打斷我，虎著臉，“跟我還客氣什么？就當(dāng)是預(yù)支給你的工資！再說了，那房子空著也是空著，你住進(jìn)去還能幫我照看照看。就這么定了！”

她把穗穗輕輕放回我懷里，“我讓小劉帶你去看看房子，順便幫你把鑰匙拿來，缺什么少什么，直接跟我說，店里有的先拿去用。”

巨大的感激噎在喉頭，千言萬語只化作一句帶著濃重鼻音的：“謝謝姐！”

陳姐的公寓不大，只有四十多平，一室一廳一廚一衛(wèi)。

家具確實(shí)有些年頭，但正如她所說，收拾得干干凈凈，陽光充足。

小小的陽臺(tái)上，甚至還有幾盆不知名的綠色植物頑強(qiáng)地活著。

站在這個(gè)小小的、完全屬于我和穗穗的空間里，看著窗外陌生的、生機(jī)勃勃的街景，巨大的安全感混雜著新生的喜悅，幾乎將我淹沒。

我把熟睡的穗穗小心翼翼地放在鋪著干凈床單的小床上，輕輕吻了吻她的額頭。

“穗穗，我們有家了。”聲音輕得如同嘆息，卻重逾千斤。

10

安頓下來的日子，忙碌得像陀螺，卻也充實(shí)得前所未有。

白天，我把穗穗托付給陳姐介紹的、住在同一棟樓里一位口碑很好的退休張阿姨照看。

張阿姨慈眉善目，帶過好幾個(gè)孫子孫女，經(jīng)驗(yàn)豐富，收費(fèi)也合理。安頓好穗穗，我便一頭扎進(jìn)咖啡館的工作中。

幾年沒碰，手有些生疏，但那份刻在骨子里的勤快和認(rèn)真很快又回來了。

點(diǎn)單、做咖啡、收拾桌子、清洗杯碟…忙碌而有序。咖啡館的同事們知道我的情況，都格外照顧，搶著干重活。

濃郁的咖啡香氣和顧客們友善的點(diǎn)頭微笑，一點(diǎn)點(diǎn)熨帖著心底深處的創(chuàng)傷。

陳姐說到做到，給我的工資比之前高了三分之一，還經(jīng)常“順手”給我?guī)┬迈r的水果、糕點(diǎn)，或者店里當(dāng)天沒用完但品質(zhì)很好的牛奶、面包。

她總說：“小晚啊，你現(xiàn)在可是一個(gè)人養(yǎng)孩子，得多補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)！別虧著自己！”

李旭的撫養(yǎng)費(fèi)，第一個(gè)月準(zhǔn)時(shí)打到了陳姐幫我新開的銀行卡上。

數(shù)額是按他之前工資水平估算的百分之三十，不算多，但足夠支付房租。

張阿姨的看護(hù)費(fèi)和基本生活開銷，匯款附言只有冰冷的兩個(gè)字：撫養(yǎng)費(fèi)。再無其他。

平靜的日子過了不到兩周，麻煩就找上門來了。

一天下午，我正在吧臺(tái)后清洗咖啡機(jī)，陳姐臉色不太好看地走過來，壓低聲音：“小晚，門口…你前婆婆。”

我心頭一緊，抬頭望去。

果然，透過玻璃門，張美玲穿著一身依舊考究的香云紗旗袍，拎著小坤包，臉色陰沉地站在門外，眼神像探照燈一樣在咖啡館里搜尋著。

看到我，她的目光瞬間鎖定，帶著一股壓抑不住的怒火和居高臨下的審視。

我深吸一口氣，解下圍裙，對(duì)陳姐說：“姐，我出去一下。”

推開玻璃門，初秋微涼的風(fēng)拂面。張美玲立刻上前一步，目光像刀子一樣刮過我的臉，又試圖越過我看向咖啡館里面。

“林晚！你把我孫女藏哪兒了？快把孩子交出來！”

她的聲音尖利，引得路邊行人側(cè)目。

“穗穗很好，她在安全的地方。”

我擋在門口，隔絕她的視線，聲音平靜無波。

“協(xié)議寫得很清楚，探視需要提前預(yù)約，在公共場(chǎng)合進(jìn)行。你沒有預(yù)約，更沒有資格來這里索要孩子。”

“預(yù)約？公共場(chǎng)合？”張美玲像是聽到了天大的笑話。

她聲音陡然拔高，帶著刻骨的嘲諷，“我是她親奶奶！我看自己的孫女還要跟你預(yù)約？還要你批準(zhǔn)？你算個(gè)什么東西？！”

“我告訴你，這孩子身上流著李家的血！是我們李家的種！你休想霸占。”

她的叫囂引來更多目光。

我看著她那張因憤怒而扭曲、卻依舊竭力維持著所謂體面矜持的臉，只覺得無比荒謬和可笑。

“李家的種？”

我冷冷地重復(fù)，嘴角勾起一絲譏誚的弧度。

“當(dāng)她餓得整夜哭鬧的時(shí)候，當(dāng)她高燒四十度差點(diǎn)燒壞腦子的時(shí)候，當(dāng)她被她的親爺爺嫌棄吵鬧、被她的親奶奶罵賠錢貨、鎖著退燒藥等死的時(shí)候，你們李家人在哪里？你們李家的血，那時(shí)候怎么不顯靈來救救她？”

我的話像一記記響亮的耳光，狠狠抽在張美玲臉上。

她的臉色由紅轉(zhuǎn)青再轉(zhuǎn)白，嘴唇哆嗦著，卻一時(shí)語塞。

周圍投來的目光變得復(fù)雜，有探究，有鄙夷。

“你…你血口噴人！”她終于找回聲音，色厲內(nèi)荏地尖叫道。

“要不是你把孩子抱走，她能受那份罪？是你自己沒用！連個(gè)孩子都照顧不好！現(xiàn)在倒來怪我們？”

“阿旭心軟，被你蒙騙簽了那喪權(quán)辱國的協(xié)議，我可不會(huì)認(rèn)！我要告你！我要把孩子的撫養(yǎng)權(quán)奪回來！”

“告？”

我向前逼近一步，眼神銳利如刀，氣勢(shì)竟將她逼得下意識(shí)后退了半步。

“張美玲，你請(qǐng)便，我隨時(shí)恭候法院的傳票。”

“正好，我也很想問問法官，一個(gè)在月子里給產(chǎn)婦頓頓喂清水煮白菜、半夜餓醒找點(diǎn)吃的就被罵鄉(xiāng)下人飯桶、”

“把高燒的嬰兒鎖在沒藥房子里等死的所謂奶奶，有什么資格在這里大談?chuàng)狃B(yǎng)權(quán)？”

“你猜，法官看到穗穗的病歷和那份報(bào)警記錄，是會(huì)相信你顛倒黑白的誣告，還是相信一個(gè)差點(diǎn)被你們害死的母親的血淚控訴？”

我的聲音不高，卻字字清晰，擲地有聲，帶著一股豁出去的狠勁。

張美玲被我眼中的戾氣和話語中毫不掩飾的威脅徹底震懾住了。

她大概從未想過，曾經(jīng)在她面前小心翼翼、逆來順受的鄉(xiāng)下媳婦，會(huì)變得如此鋒芒畢露，寸步不讓。

她指著我的手指都在顫抖，臉色鐵青，嘴唇翕動(dòng)了幾下，卻再也發(fā)不出像樣的聲音。

“你…你你給我等著！”最終，她只從牙縫里擠出這么一句虛張聲勢(shì)的威脅，狠狠地剜了我一眼。

仿佛要將我生吞活剝，然后猛地轉(zhuǎn)身，高跟鞋踩得地面咚咚作響，帶著一身狼狽和滔天的怨氣，倉皇離去。

看著她幾乎是小跑著消失在街角的背影，緊繃的身體才緩緩松懈下來。

后背竟?jié)B出了一層薄汗，原來，撕破臉皮，正面硬剛這頭曾經(jīng)讓我恐懼的母老虎，并沒有想象中那么難。

當(dāng)她引以為傲的城里人、“體面人”的遮羞布被當(dāng)眾扯下。

當(dāng)她精心維持的權(quán)威被毫不留情地碾碎時(shí)，她也只剩下一具色厲內(nèi)荏的空殼。

我轉(zhuǎn)身回到溫暖的咖啡館，濃郁的咖啡香包裹上來。

陳姐對(duì)我豎起大拇指，同事們也投來贊許和支持的目光。

我走到洗手間，用冷水洗了把臉，看著鏡中那個(gè)眼神不再閃躲、眉宇間帶著一絲狠厲和韌勁的自己，用力地閉了閉眼。

為了穗穗，我必須強(qiáng)大，必須長(zhǎng)出獠牙。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，才剛剛開始，李家的撫養(yǎng)費(fèi)，是下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

我拿出手機(jī)，撥通了之前在醫(yī)院律師咨詢處記下的法律援助熱線號(hào)碼。

“喂，您好，我想咨詢關(guān)于離婚后子女撫養(yǎng)費(fèi)強(qiáng)制執(zhí)行的問題……”

我的聲音冷靜而清晰，如同在咖啡館里為顧客點(diǎn)單。

這一次，我要主動(dòng)出擊，為自己和女兒，討回應(yīng)得的每一分生存的權(quán)利。

陽光透過百葉窗，在锃亮的咖啡杯上投下溫暖的光斑。未來或許依舊艱難，但腳下這條路，終于是我自己選的，通往光明的方向。

《全書完！》