順著鐵道的方向，火車從平原彎彎折折地開向縱橫的山川，時值寒冬，車輪旁碾過深深淺淺的雪，留下混雜著焦黑和土褐色的痕跡，雪的白又沉入泥土的黑中，在天地間歸于寂靜。

迷迷糊糊間，阿紫做了一個夢：她似乎進入一座山中，那山神秘而玄幻，她奔向前方郁郁蔥蔥的密林，密林的青綠在強光的映射下從一片黑暗幻化為白寂，只有矗立的樹影高懸，如波紋蕩漾，氤氳遮蔽著現實的陽光，一聲呼喚由遠及近地傳來，阿紫聽不出是什么聲音，緊張又害怕地抱緊自己，忽而一聲鷹叫劃破天空，阿紫四顧，如同死一般的寂靜，都靜靜籠罩在這清冷的薄霧下，獨留一顆樹在那林中盡頭處閃爍著草木的光芒，阿紫慢慢走近，那樹卻又化成塵灰，如同泡沫，隨風飄去。

一陣呼嘯傳來，阿紫猛然驚醒，她擦著臉上的虛汗，定一定神。這聲音讓她想到車窗外的世界：呼嘯的風正卷起塵土，混成一團團濃濃的黑煙，從拉煤的車廂煙囪緩緩上升，阿紫拉開簾子，一片漆黑中，大型的機械在運轉，車廂一節一節地動著，匍匐在本就貧瘠的地表之上，微微閃亮著燈的角落飄散著黑色的煤灰，在月光下像被鍍著銀光，鑲嵌著，又宛若這重疊山巒間的星辰，遙遙映照著寂寥的夜空，映照著無數錯綜的鐵道和來往的煤車，也變成礦井下千千萬萬緊緊套在頭上的照明燈，默默地點亮只有幾米的狹窄通道，然后獻祭一般融進無盡的黑暗，掩藏在幾千幾萬米下的世界中。

回家的路途是如此的熟悉，當火車穿過平原，路過連綿的群山之時，阿紫便真切感受到離開了那座城市，重新回到了家鄉。而這次離開，可能便是真正的離開了。阿紫曾在無數個夜里想自己何時才能攢夠錢，在北城擁有一套自己的小房子，于是她拼命工作，在一次次的公司內部優化中堅持了下來。她隨身帶著治療抑郁癥狀的藥，隔個幾天便會去查一下病情。很多次，她做噩夢驚醒，夢里關于母親的離開、工作的壓力都使她不忍回想，痛苦萬分。就這樣，堅持了幾年，而在這次的公司決策中，領導下令裁撤了整個部門，原因是通過網絡信息化，AI完全可以替代人工的工作，阿紫好不容易坐到的總監位子也轟然崩塌。當她接到峰叔打來的電話，得知外婆剛動手術需要人照顧時，思忖良久，便收拾行李踏上了回家的火車。

阿紫再回首望向這個她生活了五年的城市，眼眶微微濕潤，泛紅著，她輕輕擦去眼角的淚痕，“我累了，外婆”，阿紫便轉身望向家的方向。

“再見了，北城。”