濱海市的梅雨季像塊浸滿血水的紗布，將整座城市裹得透不過(guò)氣。

顧沉站在港口7號(hào)集裝箱前，橡膠手套捏著證物袋的指尖微微發(fā)顫，雨水順著防暴服帽檐砸在防護(hù)面罩上，模糊了眼前的尸體——左手從腕骨處被齊齊截?cái)啵瑪嗫谔幠Y(jié)的血痂呈暗褐色，像塊融化的青銅。

“顧老師，信號(hào)旗的編碼查出來(lái)了。”實(shí)習(xí)警員林小羽舉著物證袋湊過(guò)來(lái)，聲音里帶著新人的顫音，“是‘F’旗，代表‘請(qǐng)求棄船’。”

顧沉沒(méi)接話，蹲下身用鑷子夾起死者舌底的金屬片。

青銅紐扣表面蝕刻著三個(gè)鏡像文字，在手電筒冷光下泛著青灰色：“顧明川”。

父親的名字像根生銹的鋼針扎進(jìn)太陽(yáng)穴，他喉間滾過(guò)一聲幾不可聞的悶哼，左手無(wú)名指的斷茬突然抽痛——那里曾被人用老虎鉗生生擰掉指節(jié)，作為三年前臥底任務(wù)失敗的印記。

“死亡時(shí)間在凌晨?jī)牲c(diǎn)到三點(diǎn)之間，”法醫(yī)助理在旁匯報(bào)，“但血液里檢測(cè)出異常成分，像是某種金屬銹蝕劑——”

“不是像，就是青銅銹蝕劑。”顧沉打斷他，指尖劃過(guò)死者頸部的勒痕，信號(hào)旗的繩結(jié)在皮膚上壓出規(guī)整的菱形印記，“第三起了，手法越來(lái)越精準(zhǔn)。”他忽然抬頭，視線掃過(guò)集裝箱頂部的監(jiān)控死角，“調(diào)閱港口凌晨的監(jiān)控，重點(diǎn)查穿連帽衫的可疑人員。”

林小羽剛要跑開(kāi)，顧沉又叫住他：“把紐扣送去痕檢科，查鏡像文字的蝕刻工藝。”轉(zhuǎn)身時(shí)，風(fēng)衣下擺掃過(guò)地面的水洼，倒映出他眼底壓抑的血絲——自從上個(gè)月第七起斷頭案立案，他已經(jīng)半個(gè)月沒(méi)睡過(guò)整覺(jué)，床頭柜上的鎮(zhèn)定劑空瓶堆成了小山。

凌晨三點(diǎn)，市立醫(yī)院解剖室。

顧沉盯著解剖臺(tái)上的尸體，手術(shù)刀在掌心轉(zhuǎn)了三圈才穩(wěn)穩(wěn)落下。

死者右手虎口的老繭呈不規(guī)則片狀，是長(zhǎng)期握扳手的特征，但指腹內(nèi)側(cè)的摩爾斯電碼紋繭卻出賣了他的真實(shí)職業(yè)——這是發(fā)報(bào)員特有的痕跡。

“顧警官。”實(shí)習(xí)生突然敲門(mén)，“門(mén)口有個(gè)快遞，說(shuō)必須你親自簽收。”

牛皮紙袋浸著雨水，拆開(kāi)后掉出半張工牌，“濱海汽修廠”的logo下，姓名欄貼著江臨舟的一寸照。

顧沉心臟猛地漏跳半拍，三年前的記憶混著雨水涌上來(lái)：暗巷里的槍聲、染血的警號(hào)、還有那個(gè)在暴雨中狂奔的背影——最后一次見(jiàn)面，江臨舟的左腕還沒(méi)有條形碼刺青。

手機(jī)在褲兜震動(dòng)，匿名號(hào)碼發(fā)來(lái)段視頻：潮濕的地下室，生銹的鐵架上掛著件眼熟的粉色衛(wèi)衣，衣領(lǐng)處繡著“小雨”兩個(gè)字。顧沉的呼吸驟然停滯，那是妹妹顧小雨失蹤前穿的衣服。

視頻最后定格在墻面的血字：今晚十一點(diǎn)，船廠廢塔吊。

暴雨在凌晨十點(diǎn)半達(dá)到頂峰。

顧沉站在廢塔吊陰影里，風(fēng)衣下的掌心全是冷汗。

父親遺留的青銅打火機(jī)在指尖發(fā)燙，那是他唯一的鎮(zhèn)定劑——只要摸到外殼上凹凸的錨形紋路，就能暫時(shí)壓下聽(tīng)雨就抖的毛病。

“顧沉。”

沙啞的聲音從頭頂傳來(lái)，顧沉抬頭，看見(jiàn)江臨舟蹲在塔吊橫梁上，暴雨順著他下頜滴落，左腕的條形碼在雷光中忽明忽暗。

七年未見(jiàn)，曾經(jīng)的陽(yáng)光少年早已棱角分明，眉骨處新增的疤痕斜貫至顴骨，像道未愈的傷口。

“下來(lái)。”顧沉握緊腰間的配槍，卻沒(méi)打開(kāi)保險(xiǎn)，“你現(xiàn)在跟我回局里，我能幫你——”

“幫我？”江臨舟輕笑，縱身躍下，落地時(shí)膝蓋微屈，標(biāo)準(zhǔn)的殺手卸力姿勢(shì)，“三年前你舉槍對(duì)準(zhǔn)我的時(shí)候，怎么沒(méi)想到幫我？”他往前半步，顧沉瞬間繃緊神經(jīng)，卻見(jiàn)他摸出個(gè)泛黃的學(xué)生證，“顧小雨的，她臨死前塞進(jìn)我手里的。”

顧沉的視線定在學(xué)生證上，妹妹的照片被雨水洇濕，笑容卻依然清晰。

七年前的碼頭爆炸案，官方說(shuō)法是瓦斯泄漏，可現(xiàn)場(chǎng)殘留的青銅碎屑、父親遺留的錨形指紋、還有妹妹至今下落不明——這些碎片在他腦海里拼了七年，卻始終缺最重要的一角。

“你以為第七起斷頭案的死者是誰(shuí)？”江臨舟忽然貼近，身上混著機(jī)油與鐵銹的氣味撲面而來(lái)，“是當(dāng)年在碼頭見(jiàn)過(guò)你妹妹的人販，現(xiàn)在輪到你父親的舊友了——下一個(gè)，該是你母親了吧？”

顧沉瞳孔驟縮，母親早逝的信息是寫(xiě)入檔案的，可江臨舟卻知道她的存在。

就在這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)巡警的哨聲，江臨舟迅速掏出扳手抵住顧沉咽喉，另一只手扯下他的風(fēng)衣：“穿上我的外套，五分鐘后會(huì)有輛黑色桑塔納經(jīng)過(guò)，司機(jī)是‘蝰蛇堂’的人，他認(rèn)識(shí)你。”

“你瘋了？”顧沉壓低聲音，“你現(xiàn)在是通緝犯，裝成我只會(huì)——”

“裝成你？”江臨舟扯掉棒球帽，露出與顧沉相似的眉骨線條，“七年前在碼頭，你父親把我推給你母親時(shí)，難道沒(méi)告訴你，我們長(zhǎng)得有多像？”他將學(xué)生證塞進(jìn)顧沉掌心，指尖劃過(guò)他無(wú)名指的斷茬，“不想你妹妹的死白費(fèi)，就按我說(shuō)的做。”

巡警的腳步聲近了，江臨舟突然用力推顧沉，后者踉蹌著撞向陰影里的桑塔納。

車燈亮起的瞬間，顧沉看清司機(jī)頸側(cè)的蝰蛇紋身，而后視鏡里，江臨舟正套上他的風(fēng)衣，壓低帽檐轉(zhuǎn)身——那個(gè)背影，與三年前在暗巷中倒下的線人，重疊得令人窒息。

車門(mén)被粗暴拉開(kāi)，司機(jī)上下打量顧沉：“顧警官，這么巧？”

顧沉攥緊打火機(jī)，錨形紋路硌得掌心發(fā)疼。

他忽然想起父親葬禮那天，江臨舟躲在墓碑后抹眼淚的樣子，想起妹妹總把兩人的照片拼成“雙胞胎”，想起七年前那個(gè)暴雨夜，碼頭倉(cāng)庫(kù)里沖天的火光——

還有火光中，那個(gè)與自己長(zhǎng)得一模一樣的，本該死去的“發(fā)小”。

桑塔納在雨夜中疾馳，顧沉摸向風(fēng)衣內(nèi)袋，指尖觸到硬物——是江臨舟塞進(jìn)去的青銅紐扣，背面新刻了行小字：2005.06.19，雙數(shù)。

數(shù)字在視網(wǎng)膜上炸開(kāi)，那是碼頭爆炸案的日期。

顧沉忽然想起，父親的尸檢報(bào)告里，死亡時(shí)間被精確到分鐘，而母親的骨灰盒里，始終少半捧骨灰——

雨滴砸在車窗上，發(fā)出細(xì)密的敲擊聲，像極了摩爾斯電碼的節(jié)奏。

顧沉閉上眼，任由鎮(zhèn)定劑失效后的顫抖蔓延全身，腦海中卻清晰浮現(xiàn)出江臨舟說(shuō)“雙數(shù)”時(shí)的眼神——那是只有知道真相的人，才會(huì)有的、近乎瘋狂的孤注一擲。