老姑在我的心中是一個(gè)很重要的人，因?yàn)樗俏页砷L(zhǎng)過程的見證者，承載著我太多的記憶。

老姑是我老家的鄰居，今年八十八歲了。她住在我家房屋側(cè)后面，她的房屋還是十幾年前，政府出資給她蓋的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)她家中失火，房子就剩下了四面孤零零的墻和一些燒的黑乎乎的房梁木，據(jù)街坊說當(dāng)年她在廢墟的土炕下面避過雨，村里看她實(shí)在可憐，幫她跟政府申請(qǐng)，重建了現(xiàn)在的房子。

我好幾個(gè)星期沒有回老家了，停下車后，看到一個(gè)熟悉的身影向我走來。蓬松雜亂的白發(fā)，像是荒地里瘋長(zhǎng)的野草。一件深茄紫色帶小碎花的外套，很多泥土沾在上面，袖口又黑又亮，四個(gè)金色的大扣子明晃晃的躺在衣服上，那么耀眼。一只手自然垂放著，另一只手縮在黑亮的袖筒里，遮掩著手上的殘疾。深咖色的褲子，屁股上全是土。她一走一瘸的向我靠近。

老姑的殘疾是從娘胎來帶的，她的左手向下彎鉤著，伸不直，腿上的殘疾也是，這兩樣讓她的生活甚是不便。那個(gè)年代，醫(yī)學(xué)也不發(fā)達(dá)，就這樣一輩子過來了，讓人看了很是可憐。

“小孫子，回來啦。”，老姑滿臉折子的臉上展開了孩子般的笑容。

“嗯，老姑，我回來看看我爸”

“我的小重孫子怎么沒有回來？他還好吧？你媽怎么樣，我挺想她的。”這么多年一直是這幾句話的問候，那渾濁的聲音，在我的內(nèi)心深處總會(huì)產(chǎn)生一種觸動(dòng)。以至于我每次到老家門口時(shí)，都想多駐足一會(huì)，期盼著一個(gè)身影的出現(xiàn)。

“老姑，孩子上學(xué)，我媽也挺好的，您老注意保重身體”我說。

“我今年八十八了，你奶奶比我大一歲.我這現(xiàn)在耳朵不太好使了，有時(shí)候聽不清。”

我朝她的耳朵看去，耳廓的凹處，有一道道黑灰。脖子的皮膚很松弛，如同耷拉的雞冠，褶皺里藏滿了歲月的沉淀。

“很久沒有看到你媽了，俺真想她，你媽是個(gè)大好人，能干活，事少”老姑喃喃道。

“我媽挺好的，她忙著照看孩子上學(xué)。”我看著她的眼睛回答到。

此時(shí)老姑眼角邊帶著一絲濕潤(rùn)，黑色瞳孔掙扎著從耷拉的眼皮中扒開一條縫隙，透出一股真誠，扎進(jìn)我的心。我把手伸向口袋，心里猶豫著要不要給千里之外的媽發(fā)個(gè)視頻，讓她倆說兩句，轉(zhuǎn)念又想：還是算了吧，別因?yàn)檫@個(gè)視頻，到時(shí)候又成了村頭的八卦，所以，伸到口袋的手又退了出來。

看著眼前的她，思緒飛回到兒時(shí)，想起了與老姑相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……，那時(shí)奶奶經(jīng)常帶著我，喊著老姑，一起到村北的一大片果園里，去撿人家收莊家掉的麥穗、花生、還有玉米棒子。一人背一個(gè)大簍子，奶奶拉著我，老姑時(shí)不時(shí)的喊著奶奶的外號(hào)。然后我就跟奶奶說：奶奶，老姑又給你起外號(hào)。因?yàn)槔瞎弥溃缓澳棠掏馓?hào)，我就要“告狀”。我一告狀，她就舉起她那只健好的胳膊，示意要抓我，我蹭的就鉆到奶奶的胯下，享受著奶奶的庇護(hù)。老姑經(jīng)常把在地里撿到的一種圓圓的小野果給我，果子金黃金黃的，一口咬破的甘甜爆汁，成了我抹不去的記憶。

老姑家境不好，有一個(gè)同村的上門姑爺，一輩子牽牛耕地，沒有其它的生活內(nèi)容，已經(jīng)去世很多年了。有三個(gè)孩子，兩個(gè)姑娘都出嫁了，一個(gè)兒子住的很近，五十米的距離。據(jù)街坊鄰居講，大姑娘和二姑娘都經(jīng)常帶東西回來看她，還不錯(cuò)，我對(duì)兩個(gè)小姑的記憶是停留到高中的時(shí)候，后來出去上學(xué)了，幾乎再?zèng)]有遇見。但是身邊的兒子不孝，村里人都很鄙視他。

“老姑，我看你前面的牙就剩下三四顆了，你吃飯的時(shí)候能咬動(dòng)了嗎？”我問。

“我吃飯還行，能吃這么大一塊。”她用手給我比量著，指甲縫里塞滿了黑黑的灰土。

“你兩個(gè)姑有時(shí)候回來給我?guī)Ш芏鄸|西，我都吃不了……”

我沒有追問。

母親跟我說過，好多年前她去過一次老姑家，看到老姑盤子里的饅頭都不知道蒸過多次少了，看著挺硬，還有一只野貓，在她吃飯的時(shí)候，也到盤子里蹭食。

初春了，冬未走遠(yuǎn)，微風(fēng)中仍帶著一絲絲涼意，陽光散落在她身上。我看著她嘴里那僅剩幾顆站崗的牙齒，心里好生難過，一種說不出的酸楚迸發(fā)而出，眼淚拼了命的往外鉆，我把頭扭向別處，努力控制著自己。這樣靜了幾分鐘，總算平復(fù)了些。

我回過頭來，“老姑，你吃不吃面包一類的，我給你買點(diǎn)”

“啥？俺家里有吃的，不要。。。。。。”老姑趕忙回答。

我看了看不遠(yuǎn)處的小賣店，想拉著她去買，沒有挪步。或許她真有，或許她也是不好意思答應(yīng)。

“現(xiàn)在村里的路修的很好了，幾年前的時(shí)候，俺要把大門口墊墊，走的方便些，那……家的人就壞，不讓我干，還罵我，那家人，肯定都不得好……”老姑自言自語的說了些，嘴里還罵了幾句粗話。

“我孫子于……要結(jié)婚了，他今年二十四歲了，媳婦是……村的，現(xiàn)在媳婦一般都住在這里。”

“你兩個(gè)小姑家的孩子也不小，有一個(gè)在一個(gè)啥工廠里上班，俺也說不上來名字，還有一個(gè)在……”老姑一直在說著，好像內(nèi)心積攢著很多事，憋著想講出來。

老姑的話題轉(zhuǎn)的很快，以至于我不知道該怎么接話，只是靜靜的聽她講，她應(yīng)該比較喜歡我這種狀態(tài)。雖然她說的不是太清楚，但是其中大意我也明白了七八分。她憤怒的時(shí)候，臉部的肌肉勉強(qiáng)調(diào)動(dòng)著表情，沒有給人那種入骨的感受。我對(duì)老姑是了解的，她不知道真正的恨為何物、愁為何物、苦為何物。我見到她時(shí)，她臉上總是笑，她那如孩童般的微笑，是能治愈一切的良藥。而周圍的很多人都不理解，還經(jīng)常嘲笑她，說她傻呼呼的過了一輩子。但我不這么想，因?yàn)槟穷w干凈的心，總能給我滋養(yǎng)，讓我在這個(gè)繁重的生活中卸下心中的枷鎖，得以短暫的放松。

“老姑，我要進(jìn)屋了，你也回家吧。”

“好的，小孫子，以后常回來看看……我好多看看你”

她自顧的一圈一拐的走，我就在她身后，慢慢的跟著。看著她稍微佝僂，風(fēng)燭殘年的樣子，凄涼纏滿了全身，我的眼睛有些濕潤(rùn)了，她的背影在我的眼里越來越模糊。此時(shí)，兒時(shí)的嬉鬧畫面，純真的笑容，蹣跚的背影，還有那歲月在她臉上的刻痕，揉搓在一起。使得情緒在我的內(nèi)心不受控制的瘋狂的沖撞。

也不知道這樣的相遇，還會(huì)有多少次。我盼著她能長(zhǎng)壽，因?yàn)樗驹诮诸^，就是一幅美景。更因?yàn)樵谶@紛雜的塵世里，在她那臟乎乎的衣服下，藏著一顆單純的心，那是一方凈土，一直閃耀著生活的光亮！