北風卷著細雪撲向汴河，蘇氏商行的青灰屋檐掛滿冰棱。

林牧之是被左腿炸裂般的劇痛驚醒的。

一盆冰水兜頭澆下，刺骨寒意鉆進骨髓，凍得他牙齒打顫。學徒阿福的粗嗓門震得耳膜發疼：“裝什么死！申時前制不出百張竹紙，老爺讓你去義莊和癆病鬼作伴！”

他蜷縮在造紙坊的草席上，喉間泛著酸腐的黍粥味。三天前實驗室爆炸的場景還在視網膜上灼燒——那本攤開的《天工開物》殘卷，正解析到北宋竹紙脆化機理。此刻掌心卻布滿凍瘡，面前是泡著發黑竹料的陶缸。

遠處傳來灶房仆婦的嗤笑：“跛子姑爺連抄紙簾都端不穩......”

機械音在顱內炸響。

青銅巨樹的虛影憑空浮現，枝椏間懸著數以百計的光球。林牧之按住抽痛的太陽穴，【造紙術】脈絡下灰暗的【竹紙改良】正在閃爍，前世實驗室的數據突然與眼前竹料纖維重疊——北宋工匠慣用草木灰蒸煮，堿性不足導致纖維斷裂，若摻入七成石灰......

“姑爺莫不是摔壞了腦子？”

阿福將泛黃的《贅婿規約》摔在他膝頭。第三條墨跡如刀：“凡蘇氏贅婿，日未成百紙者，杖二十，禁食三日。”少年學徒的皂靴碾過草席邊的算籌，“您半年前墜馬摔斷腿時，怎么不把算學神童的能耐也摔沒了？”

蒸鍋騰起白霧，模糊了林牧之的眉眼。

他抓起搗臼旁的石灰袋，冰水浸透的布衣緊貼脊背：“取七斗石灰混三斗草木灰，蒸煮時辰延長半個更漏。”正在劈竹的老匠人動作頓住，阿福的嗤笑卡在喉頭——那跛子執木勺攪動堿液的姿勢，竟似大相國寺高僧開光法器般肅穆。

竹料在改良堿液中漸漸泛出玉色。

林牧之將算籌排列成古怪的序列，斐波那契數列暗合系統提示的【標準化流程】參數。老匠人望著蒸鍋騰起的三色蒸汽，渾濁的眼珠微微發亮——青煙主火候，白霧顯水質，那縷罕見的金霧，他只在師父臨終前見過一次。

暮色染紅窗紙時，第一張改良竹紙出了模。

大相國寺的鐘聲驚起寒鴉。

李清照的牛車停在蘇氏商行門前，鵝黃襦裙掃過門檻積雪。她指尖撫過新制的竹紙，突然從鬢邊拔下玉簪。

“易安居士使不得！”掌柜慌忙阻攔。

簪尖劃過紙面，發出清越的顫音。李清照眸中迸出異彩：“蘇掌柜，這紙可能經雙鉤填墨？”不待回答，她已鋪開隨身攜帶的《金石錄》殘稿，狼毫飽蘸松煙墨。

“尋尋覓覓，冷冷清清......”

當“凄凄慘慘戚戚”在紙上洇出完美筆鋒時，東角樓街的文人騷客瘋了似的涌向柜臺。穿襕衫的太學生擠掉幞頭，富商的家仆直接拋來銀錠。兩百文一張的竹紙被炒到五貫，仍有青綢轎子不斷停在街口。

二樓賬房內，蘇明遠枯瘦的手指幾乎掐進黃花梨木桌。

昨日退貨的契書還沾著墨漬，此刻卻被蔡京府上的拜帖壓住。老商人盯著廊下跛行的青衫背影，喉結滾動似咽下塊熾炭：“給姑爺屋里添床鵝絨被，再送兩斤銀絲炭。”

更夫的梆子蕩過甜水巷。

林牧之躺在東廂房的錦衾間，視網膜中青銅巨樹舒展枝椏。【竹紙改良】光球已化作翠色，延伸出的【標準化流程】脈絡如血管搏動。系統提示音冰冷而蠱惑：“進階任務：建立首座標準化造紙坊，獎勵蒸汽機組裝圖。”

紙窗映著汴京城的萬家燈火。

瓦舍勾欄飄來琵琶聲，混著胡商駝鈴叮當。林牧之卻聽見朱雀門外流民的咳嗽——那草棚下蜷縮的老漢，白日用三文錢買走了灶房餿掉的炊餅。

“姑爺安歇了？”

窗外突然傳來壓低的人聲。林牧之屏息凝神，聽出是阿福在和廚娘嚼舌根：“老爺真讓跛子搬進東廂房？那屋子不是留著給二小姐招婿......”

“噓！沒見今日蔡府的拜帖？老爺這是要......”

話音被風雪卷碎。

驚雷驟起，紫電劈開龍津橋的夜空。林牧之望著紙窗上扭曲晃動的影子，恍惚看見《宋史》里那句“宣和七年冬，金兵分兩道攻宋”。

此刻距靖康之變尚有十五年。

他摸向床頭的《贅婿規約》，指尖停在第七條“不得私蓄銅錢”上。系統光幕在雷光中明滅，蒸汽機圖紙的輪廓正從【冶鐵術】枝椏間浮現。

雪粒敲打窗欞，蓋不住前院算盤珠的噼啪聲。

蘇明遠徹夜未眠。

賬冊上的數字像有了生命，從“二十文”跳到“五貫”，又化作“蔡京”“童貫”“樞密院”等燙金名帖。老商人蘸墨的手忽然顫抖——他分明看見，那個跪在祠堂接《贅婿規約》的落魄書生，正在竹紙堆里種出一棵參天巨樹。

第一縷天光刺破云層時，林牧之站在造紙坊檐下。

改良后的蒸鍋隆隆作響，工匠們按他繪制的流程圖穿梭如織。阿福抱著石灰袋踉蹌跑過，再不敢直視他的跛足。系統光幕懸浮半空，【科技點】隨著每張竹紙的產出緩慢上漲。

李清照遣人送來的《聲聲慢》謄抄本壓在案頭，落款處多了一行小楷：“聞蘇氏有鳳棲梧，求天工紙三百張。”

林牧之摩挲著溫潤的紙面，忽然輕笑出聲。

昨夜那場雪，終究掩不住汴京城下的驚雷。