九月的陽光透過圖書館的玻璃窗灑進來，在深褐色的木地板上投下細碎的光斑。林小夏抱著幾本剛從書架抽出來的書，輕手輕腳地往自習區走。

這是她轉學來的第一天，對新環境還不太熟悉。圖書館里很安靜，只能聽見翻動書頁的沙沙聲，還有窗外偶爾傳來的蟬鳴。

她選了個靠窗的位置坐下，翻開最上面那本《百年孤獨》。這是她最喜歡的書，每次轉學都會借來重讀一遍。書頁已經泛黃，帶著歲月沉淀的氣息。

正當她沉浸在馬爾克斯筆下的馬孔多小鎮時，一道陰影突然籠罩下來。林小夏抬起頭，看見一個男生站在她面前。

他很高，穿著整潔的白襯衫，袖子隨意地挽到手肘，露出一截結實的小臂。陽光從他身后照過來，給他整個人都鍍上了一層金邊。他的五官很立體，鼻梁高挺，眉眼深邃，但表情卻很冷，像是覆著一層薄霜。

“這是我的位置。“他的聲音很好聽，但語氣里帶著不容置疑的疏離。

林小夏愣了一下，環顧四周。自習區明明還有很多空位，為什么非要坐這里？

“抱歉，我不知道這是你的固定位置。“她站起身，開始收拾書本，“我這就換地方。“

男生卻在她收拾的時候瞥見了她手中的《百年孤獨》，眼神微微閃動了一下。

“你也看馬爾克斯？“他突然問道。

林小夏抬起頭，對上他的目光。他的眼睛很特別，是那種很深的琥珀色，像是沉淀了千年的蜜蠟。

“嗯，我很喜歡。“她點點頭，“特別是這本《百年孤獨》，每次重讀都有新的感受。“

男生在她對面坐下，“那你覺得，布恩迪亞家族最后的結局，是命中注定還是自我選擇的結果？“

這個問題讓林小夏心頭一跳。她沒想到會在這里遇到一個能和她討論馬爾克斯的人。

“我覺得是選擇。“她認真地說，“雖然他們都被困在命運的輪回里，但每個人都在用自己的方式反抗。就像奧雷里亞諾上校，他明明可以繼續當將軍，卻選擇了回到作坊做小金魚。“

男生的嘴角微微上揚，露出一個幾乎看不見的弧度。“有意思的觀點。“他說，“我叫顧言。“

“林小夏。“她報上自己的名字，心跳莫名加快。

顧言從書包里拿出一本精裝版的《百年孤獨》，書頁間夾著很多便簽。“這是我的批注本，“他說，“如果你感興趣，可以借給你看。“

林小夏接過書，指尖不經意間觸碰到他的手。他的手指修長，骨節分明，帶著微涼的溫度。

“謝謝。“她輕聲說，感覺耳根有些發燙。

顧言站起身，“明天這個時候，我還會來這里。“說完，他轉身離開，背影挺拔如松。

林小夏望著他的背影，突然注意到他的右耳后有一顆小小的紅痣，在陽光下格外顯眼。她低頭翻開他借給她的書，發現扉頁上寫著：“獻給所有不甘于命運的靈魂。“