第一節(jié)：雪夜觀星

呼嘯的北風(fēng)像狼群在啃咬帳篷，二十六歲的張騫蜷縮在匈奴王庭最東邊的破舊氈房里。這是他來到草原的第六個(gè)冬天，羊皮襖袖口早已磨出毛邊，右肩處還留著去年被牧羊犬撕咬的裂口。火塘里半死不活的牛糞火堆，映得青銅司南上的朱雀紋忽明忽暗。

“咔嗒“，又一塊冰棱從帳篷頂墜落。張騫就著微光，在凍硬的羊皮上勾畫星圖。炭筆是偷偷用柳枝燒制的，稍一用力就會(huì)折斷。當(dāng)他標(biāo)出角宿位置時(shí)，帳外突然傳來鐵器碰撞聲——是匈奴騎兵在夜間巡邏。

“戌時(shí)三刻。“他默算著更漏，將司南小心藏進(jìn)皮囊。這個(gè)戰(zhàn)國時(shí)期發(fā)明的指南儀器，是他從長安帶來的唯一念想。朱雀喙永遠(yuǎn)指向南方，就像他心底那個(gè)從未熄滅的歸鄉(xiāng)夢。

突然，司南的磁勺劇烈顫動(dòng)起來。張騫猛地貼住地面，耳朵緊貼凍土——遠(yuǎn)處傳來密集的馬蹄聲，至少有二十騎正朝這邊奔來。他迅速將炭筆灰抹在臉上，抓起羊毛毯旁的干糞塊丟進(jìn)火塘。濃煙頓時(shí)騰起，裹著羊膻味的火星濺到他的手背。

“嗖！“一支箭矢穿透帳簾釘在木柱上，尾羽還在簌簌震顫。張騫保持著蜷縮姿勢，任由煙塵嗆出眼淚。六年來他早已摸透匈奴人的習(xí)性：越是表現(xiàn)得卑微怯懦，這些草原武士越懶得正眼瞧他。

馬蹄聲在帳外戛然而止。有人用匈奴語高聲喝問：“漢奴！看見穿金線靴的商人沒有？“

張騫劇烈咳嗽著爬向帳門，掀起毛氈的瞬間，寒風(fēng)卷著雪粒灌進(jìn)來。他瞇眼看到馬背上掛著染血的麻袋，隱約露出半截絲綢衣袖——怕是哪個(gè)倒霉的西域行商被劫殺了。

“大人...咳咳...整日都在撿牛糞...“他故意讓漢語說得磕磕絆絆，手指向西南方的糞堆。騎兵首領(lǐng)咒罵著甩動(dòng)馬鞭，牛皮鞭梢擦過他耳際，在臉頰留下火辣辣的灼痛。

待馬蹄聲遠(yuǎn)去，張騫從皮囊掏出個(gè)樺樹皮小盒。里面藏著節(jié)干枯的竹枝，是從使團(tuán)旌節(jié)上折下的。當(dāng)年被俘時(shí)，匈奴人將丈余長的青銅旌節(jié)砸成三段，他冒死搶回這截流蘇盡落的殘骸。此刻竹節(jié)表面凝著冰霜，摸起來像塊冷鐵。

“參宿西斜，昴宿當(dāng)空...“他對著帳頂破洞外的星空呢喃。這是太史令司馬談?dòng)H授的觀星口訣，在長安時(shí)總覺得晦澀，如今卻在異鄉(xiāng)寒夜成了救命稻草。當(dāng)目光掃過天狼星時(shí)，他忽然渾身僵住——那顆兇星的位置比三年前偏了兩指寬！

冷汗順著脊梁滑下。如果《天官書》記載無誤，天狼移位意味著匈奴氣運(yùn)將衰。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他手指發(fā)抖，炭筆在羊皮上劃出歪斜的痕跡。必須想辦法把消息傳給甘父，那個(gè)忠心耿耿的匈奴隨從，此刻正在三百里外的牧場喂馬。

帳外突然傳來雪層碎裂聲。張騫閃電般將司南塞進(jìn)皮囊，卻聽見熟悉的銀鈴脆響——是阿黛爾發(fā)辮上的綠松石在碰撞。這個(gè)匈奴貴女總愛穿漢式曲裾深衣，盡管每次都被族人嘲笑像“套著麻袋的母羊“。

“漢家郎又在扮烏龜？“少女掀簾而入，帶著股雪松與馬奶酒的混合氣息。她今晚戴著狼牙額飾，琥珀色的眼睛在火光下像兩汪融化的蜜。

張騫沉默著往火塘添糞塊。六年前他被押到單于庭時(shí)，這個(gè)十歲女孩曾用胡笳吹奏《幽蘭操》。此刻她解下銀狐裘扔過來，衣領(lǐng)還帶著體溫：“披上！你抖得像只淋雨的鵪鶉。“

“公主深夜來訪，不怕被左賢王責(zé)罰？“他終于開口，故意用上敬語。去年秋天，就是因?yàn)樗低邓蛠磔浀貓D，害得自己挨了三十鞭。

阿黛爾忽然抽出腰間匕首。寒光閃過，張騫條件反射地后仰，卻見她割開狐裘內(nèi)襯，取出塊熱騰騰的烤馕：“吃！月氏商隊(duì)帶來的胡麻，比你啃的凍肉強(qiáng)百倍。“

馕餅掰開的瞬間，幾粒芝麻落在炭灰里。張騫瞳孔微縮——夾層里藏著張樺樹皮，上面用炭筆畫著彎彎曲曲的路線。這是他們約定的密信方式，上次收到這樣的情報(bào)，讓他找到了甘父藏匿的弓箭。

“北斗第七星叫什么？“少女突然用匈奴語發(fā)問，匕首尖有意無意地劃過他手腕。

“瑤光。“張騫盯著她發(fā)梢的冰晶，“在漢家星官里，它主掌兵戈。“

帳外傳來牧羊犬的嗚咽，混著守夜人沙啞的歌謠。阿黛爾轉(zhuǎn)動(dòng)著匕首，刀柄鑲嵌的紅珊瑚像血滴在跳動(dòng)：“單于要把我嫁給右谷蠡王，下個(gè)月圓之夜。“

炭筆“咔“地折斷在羊皮上。張騫想起三天前看見的求親隊(duì)伍，馬背上那些叮當(dāng)作響的金器，此刻都化作沉重的枷鎖壓在心口。

“跟我走吧。“少女的聲音突然變輕，“我知道甘父在居延澤藏了馬匹。“

火塘爆出最后的火星，司南在皮囊里發(fā)出細(xì)微嗡鳴。張騫望著帳頂?shù)男强眨瑓⑺奁咝钦谠茖雍笕綦[若現(xiàn)。六年來他第一次伸手撫過阿黛爾發(fā)間的綠松石，卻在觸碰瞬間蜷起手指。

“你看過會(huì)飛的駱駝嗎？“他忽然說，“敦煌壁畫里的翼駝，能載著人穿越流沙。“少女怔住時(shí)，他已起身掀開帳簾。風(fēng)雪呼嘯而入，遠(yuǎn)處傳來蒼涼的狼嚎。

“等找到昆侖山下的天馬，我會(huì)把它們畫在未央宮的墻壁上。“張騫的聲音散在風(fēng)里，“用朱砂和青金石，比草原的落日還耀眼。“

阿黛爾握緊匕首追出去，卻只看到雪地上深深的腳印，蜿蜒著通向埋藏旌節(jié)的白樺林。月光將他的影子拉得很長，像柄直指南方的青銅劍。

第二節(jié)：草原長歌

阿黛爾的銀鈴笑聲穿透羊圈時(shí)，張騫正在給剛出生的羔羊接生。春日的陽光把草原曬出青澀草香，他沾滿血污的手突然被握住——匈奴少女捧著陶罐蹲在旁邊，發(fā)辮上的綠松石在風(fēng)里叮咚作響。

“漢人連剪臍帶都這么笨拙。“她抽出金柄匕首，麻利割斷黏連的胎衣，“在我們部落，接生過百只羊的姑娘才能戴紅瑪瑙額飾。“

張騫注意到她額間新添了月牙形銀飾，這是匈奴貴族少女及笄的標(biāo)志。遠(yuǎn)處傳來馬蹄聲，他本能地側(cè)身遮擋陶罐底部——那里藏著半塊刻有漢字的木牘，是昨日從粟特商隊(duì)那里換來的。

“怕什么？“阿黛爾突然用字正腔圓的漢語說道，“巡邏隊(duì)都去追剿東胡殘部了。“她指尖沾著羊水，在草皮上畫出彎彎曲曲的路線，“居延澤的冰化了，甘父在蘆葦蕩藏了三匹馬。“

暮色染紅云霞時(shí)，阿黛爾強(qiáng)拽張騫參加春祭。匈奴人在敖包前架起青銅巨鼎，煮著整只黃羊。少女把盛滿馬奶酒的犀角杯塞給他：“喝！這可是用單于金帳的母馬奶釀的。“

張騫抿了口腥甜的奶酒，看見鼎身鑄著掠漢地的戰(zhàn)爭圖。持節(jié)牧羊七年來，他學(xué)會(huì)用匈奴人的眼睛看世界——那些被中原斥為蠻夷的武士，會(huì)給難產(chǎn)的母馬唱安魂曲，用敵人的頭蓋骨盛酒時(shí)不忘灑三滴祭天。

“你知道嗎？“阿黛爾忽然指向跳薩滿舞的女巫，“她預(yù)言我會(huì)嫁給帶來雷火的異族人。“少女的銀戒劃過他結(jié)痂的虎口，“七年前你持旌節(jié)闖入龍庭那天，草原下了血雨。“

鼓聲突然轉(zhuǎn)急，薩滿搖響綴滿狼牙的法杖。張騫望著火星升騰處，想起長安的上林苑——此刻本該與司馬談?dòng)^星論道，而不是在異族祭典上數(shù)算逃亡的日子。懷中的司南微微發(fā)燙，朱雀首正對著東南方埋旌節(jié)的白樺林。

篝火漸熄時(shí)，阿黛爾把張騫拉到祭壇后的草坡。北斗七星倒映在泡子（草原湖泊）里，像把墜入凡間的銀勺。她解下腰間鑲著紅珊瑚的金刀：“草原的規(guī)矩，交換佩刀就是歃血為盟。“

張騫摸向空蕩蕩的腰間——他的漢劍早在被俘時(shí)就被折斷。阿黛爾卻抓起他的手掌，金刀寒光閃過，兩人的血珠同時(shí)滴入犀角杯。

“以騰格里天神的名義，“少女用匈奴語低誦，“我愿與漢家郎共騎追風(fēng)馬，同飲額濟(jì)納河水。“

張騫的掌心在灼痛。七年前他曾在未央宮前立誓“不辱君命“，此刻卻對著異族神祇淌血。泡子對岸突然亮起火把，左賢王帶著醉醺醺的武士們朝這邊吼叫。

“快走！“阿黛爾將金刀塞給他，“去白樺林第三個(gè)樹洞，有你要的東西。“

月光像銀紗鋪在落葉松林間。張騫摸著樹洞里的樺樹皮卷，手指微微發(fā)抖——這是繪有陰山隘口布防圖的密件！突然，身后傳來枯枝斷裂聲，他迅速將皮卷塞進(jìn)皮靴。

“漢奴好興致。“左賢王提著狼頭銅燈走近，酒氣噴在他頸后，“深更半夜來尋死路？“

張騫垂首盯著對方鎏金馬靴上的血漬，那是新近濺上的。左賢王的彎刀挑起他下顎：“聽說你總往東南方張望？“刀尖順勢劃開衣襟，露出胸膛上被狼抓的舊疤。

“在找這個(gè)？“左賢王突然拋來個(gè)物件。青銅撞擊聲撕裂夜色——是半截折斷的漢節(jié)！流蘇早被蟲蛀空，節(jié)杖上的篆文卻依稀可辨：“漢使張騫持節(jié)通西域“。

血液在耳際轟鳴。張騫撲向碎片的瞬間，彎刀劈向他左肩。劇痛中他滾下草坡，聽見頭頂傳來狂笑：“撿吧！像野狗撿骨頭那樣！“冰涼的銅節(jié)硌著掌心，他借著月光看清斷面——這是旌節(jié)的中段，當(dāng)年被匈奴人當(dāng)著面砸碎的部分。此刻碎片的斷口處，竟隱約可見某種規(guī)律的刻痕。

雪粒撲打氣孔的簌簌聲里，張騫摩挲著匕首柄上的紅珊瑚。那是阿黛爾及笄禮時(shí)，他用十張狐皮跟粟特商人換的賀禮。刀鞘內(nèi)側(cè)刻著一行小字，在月光下泛起金粉般的微光：

“天狼西墜時(shí)，我等你折一枝長安的柳。”

回到破氈房已是后半夜。張騫就著牛糞火堆的微光，將三截漢節(jié)碎片拼合。當(dāng)最后一片歸位時(shí)，他呼吸停滯了——斷口處的刻痕組成二十八宿圖！北斗七星的位置用朱砂點(diǎn)染，斗柄直指西南方居延澤。

帳簾突然掀起，阿黛爾帶著草藥膏闖進(jìn)來。看到案上的漢節(jié)，她琥珀色眸子泛起水光：“原來你每日擦拭的破銅爛鐵，藏著這樣的星空。“

“這不是銅鐵，“張騫輕觸節(jié)杖上的云雷紋，“是比性命更重的承諾。“

少女突然抓起他的手按在自己心口：“那我的承諾呢？你說漢家女子會(huì)用錦帕定情...“她的聲音被夜風(fēng)吞沒，發(fā)間的綠松石貼著他腕上未愈的刀傷。

遠(yuǎn)處傳來蒼狼的嗥叫，火堆爆出最后的火星。當(dāng)?shù)谝豢|晨光穿透帳頂時(shí)，張騫在羊皮上勾勒出完整的逃亡路線。阿黛爾留下的銀狐裘蓋在他肩頭，散發(fā)著艾草與乳香的氣息。

第三節(jié)白樺星墜

霜降那日，匈奴貴族傾巢而出圍獵黃羊。張騫握著磨損的套馬桿，看阿黛爾策馬掠過金色草浪。少女今日穿著赤色騎裝，發(fā)間銀飾換成鷹羽，這是匈奴女子首次參與秋狩的榮耀。左賢王突然擲出骨哨，尖銳聲響驚起漫天寒鴉。

“漢奴！“鎏金馬鞭指向懸崖邊的頭羊，“把那只畜生趕過來！“

張騫夾緊馬腹的瞬間，摸到鞍下暗藏的青銅司南——這是三日前阿黛爾偷偷塞進(jìn)馬廄的。當(dāng)他逼近頭羊時(shí)，座下棗紅馬突然驚嘶人立！懸崖邊的碎石簌簌滾落，遠(yuǎn)處傳來左賢王黨羽的哄笑。

“抓緊！“阿黛爾的呵斥混著馬蹄聲逼近。她甩出牛皮繩套住棗紅馬脖頸，自己卻被慣性帶得懸空。張騫反手拽住她手腕，瞥見少女袖中滑落的羊皮地圖——正是標(biāo)注著陰山隘口密道的絹本！

篝火映紅單于金帳時(shí)，張騫正在擦拭司南。朱雀紋的磁勺突然瘋狂旋轉(zhuǎn)——這是甘父約定的暗號(hào)。他借口拾柴溜出營地，在埋藏旌節(jié)的白樺樹下挖出捆浸油的蘆葦。這是用二十張狐皮從月氏商人處換來的狼煙材料。

火折子剛點(diǎn)燃蘆葦，背后突然傳來冷笑：“果然在通敵！“左賢王的彎刀架上他脖頸。張騫猛然翻滾，火星濺在枯草上，火舌瞬間吞噬整片白樺林。沖天火光中，他看見甘父的身影在對面山崖?lián)]動(dòng)火把。

“去東南方！“張騫用匈奴語大吼，卻被左賢王撲倒在地。刀刃刺入肩胛的瞬間，一支鳴鏑箭破空而至，精準(zhǔn)射穿左賢王右臂。阿黛爾策馬沖進(jìn)火場，發(fā)間鷹羽已被燎焦。

兩人共騎逃至居延澤時(shí)，蘆葦蕩里藏著甘父準(zhǔn)備的木筏。阿黛爾突然抽出金刀割斷韁繩：“我只能送到這兒了。“她的狐裘沾滿煙灰，掌心還攥著那半塊刻星圖的漢節(jié)碎片。

張騫望見追兵的火把在十里外蜿蜒如蛇。他解開腰間皮囊，取出珍藏七年的竹笛：“這是出使前陛下所賜，音孔按《周禮》規(guī)制...“

“我不要漢人的禮器！“阿黛爾劈手奪過竹笛摔在巖石上，“要么帶我走，要么永遠(yuǎn)別回頭！“

碎裂的竹管里突然滾出顆玉珠，在月光下泛起幽藍(lán)——正是太史令密藏的占星玉！張騫拾起殘笛，發(fā)現(xiàn)中空處刻著微縮星圖，紫微垣的位置指向長安未央宮。

追兵馬蹄聲漸近，甘父焦急地劃動(dòng)木槳。阿黛爾突然揮刀斬落一綹長發(fā)，系在張騫腕間：“草原的規(guī)矩，帶著仇敵的發(fā)絲才能穿越幽冥之地。“她的金刀在北斗七星下折成兩段，“下次見面，我會(huì)用這半截?cái)嗳腥∧阈悦！?

木筏順流而下時(shí)，張騫摸到阿黛爾塞進(jìn)他懷中的羊皮卷。展開是幅用血繪制的星圖，角宿位置標(biāo)著句匈奴諺語：“孤狼對著月亮嚎叫時(shí)，別忘了地下的鼴鼠在傾聽“。他猛然想起單于庭地下縱橫交錯(cuò)的暗道，或許這才是真正的逃亡路線。

黎明前最黑暗的時(shí)刻，他們在黑水河畔遭遇伏擊。張騫抱著漢節(jié)殘片跳入冰河時(shí)，聽見岸上傳來熟悉的銀鈴聲。阿黛爾的箭矢擦著他耳際射中追兵咽喉，最后一瞥中，少女的身影立在懸崖邊，像柄刺入夜空的斷刃。

第四節(jié)大漠天馬

熱浪扭曲了地平線，張騫與甘父牽著駱駝穿行在死亡之海。沙粒灌進(jìn)龜裂的唇角，他舔了舔珍藏的最后滴水囊——這是阿黛爾塞給他的羊皮水袋，內(nèi)壁用蜜蠟封著句匈奴情歌。當(dāng)司南的朱雀首第三次指向同一座沙丘時(shí)，甘父突然拽住韁繩：“有東西在跟蹤我們。“

正午的太陽投下短促陰影，張騫數(shù)到七個(gè)蠕動(dòng)的黑點(diǎn)。沙匪！他摸向腰間斷刃，卻見甘父卸下駝鈴，掏出塊刻滿楔形文字的泥板。這是樓蘭廢墟里找到的蘇美爾星圖，此刻被老仆倒扣在滾燙的沙地上。

“坎位七步，震位投石。“甘父用匈奴語低喝。張騫猛然醒悟：這是用《周易》方位破解星圖密碼！他按泥板指示疾走，沙匪的箭矢接連射空。當(dāng)最后一步踏在離位時(shí)，整片沙丘轟然塌陷，流沙將追蹤者盡數(shù)吞沒。

第七個(gè)新月升起時(shí)，他們抵達(dá)大宛國邊境。綠洲旁的胡楊林里，粟特商人正用波斯銀幣交易和田玉。張騫摸出半截漢節(jié)，卻被守衛(wèi)用長矛抵住咽喉：“沒有通關(guān)文牒，除非獻(xiàn)上比汗血馬更珍貴的寶物！“

甘父突然扯開破舊的羊皮襖，露出胸膛上的刺青——那是用匈奴巫術(shù)紋刻的二十八宿圖！守衛(wèi)首領(lǐng)的瞳孔驟然收縮：“你們見過會(huì)流淚的翡翠？“

張騫想起阿黛爾臨別時(shí)系在他腕間的發(fā)絲，那綹青絲里纏著顆冰種翡翠。當(dāng)他將寶石按在星圖刺青上時(shí)，月光竟在石心折射出幅旋轉(zhuǎn)的河洛圖。

“請！“守衛(wèi)們齊刷刷跪倒，青銅城門在星輝下緩緩開啟。張騫不知道，那顆翡翠是匈奴單于庭代代相傳的聘禮，阿黛爾割發(fā)那夜，偷換了本該屬于未來閼氏的珍寶。

大宛王宮的地磚用昆侖玉鋪成北斗七星，張騫捧著絲綢的手在顫抖——十三匹素錦浸過長安春雨，展開時(shí)浮現(xiàn)出未央宮星臺(tái)的全景。大宛國王撫摸著錦上暗紋，突然抽出彎刀劈向絲帛！

“且慢！“張騫握住刀刃，血珠滾落在織錦的紫微垣位置，“每匹絲綢都嵌著三百顆南海珍珠，陛下可對著日光查驗(yàn)。“

果然，當(dāng)陽光穿透宮殿天窗時(shí)，絲線里的珍珠粉折射出璀璨星河。國王的刀尖挑起染血的絲綢：“漢使想要多少匹天馬？“

“十匹足矣。“張騫解開貼身皮甲，露出背后潰爛的箭傷，“但需借貴國巫醫(yī)一用。“他早從粟特商人處聽聞，大宛巫醫(yī)以天馬脊髓入藥，可生死人肉白骨。

取得天馬那夜，張騫在藥池浸泡時(shí)發(fā)現(xiàn)詭異紋路——巫醫(yī)用來刮腐肉的玉刀，竟刻著與匈奴金刀相同的狼首紋！池水突然沸騰，巫醫(yī)的瞳孔變成蛇類的豎瞳：“左賢王托我問候漢使。“

張騫翻身撞翻藥爐，火油潑在玉磚上燃起青焰。他赤腳沖向馬廄，背后傳來巫醫(yī)的詛咒：“帶著匈奴的烙印，你永遠(yuǎn)...“

箭樓上傳來甘父的呼哨，十匹天馬齊聲長嘶。張騫躍上頭馬時(shí)，摸到鞍韉里塞著的翡翠——不知何時(shí)被換成左賢王的狼牙符。他狠狠折斷狼牙，策馬沖進(jìn)星光鋪就的歸途。

黎明撕裂天際時(shí)，甘父指著遠(yuǎn)處雪峰：“那是祁連山！“張騫回首望去，大漠盡頭有個(gè)紅點(diǎn)如跳動(dòng)的火焰。阿黛爾立在沙丘頂端，斷刃映著朝陽，像顆墜入塵世的赤星。