林深在草稿紙邊緣畫下第37只知了時，監考老師的高跟鞋正停在蘇梨背后。陽光透過考場西窗，把少女握著橡皮的手照得近乎透明，能看清淡青色血管里跳動的光斑。

這場景和三個月前的夢重合了。

當時他夢見自己坐在同樣的位置，蘇梨起身交卷時發梢掃過他的準考證，帶起的氣流掀翻了他的答題卡。此刻真實考場里，那縷山茶花洗發水的味道正從第三排飄來，混著老式吊扇攪動的鐵銹味。

“理綜最后半小時！“廣播里的提醒驚醒了走神的林深。他忽然發現自己的筆尖正在電路圖旁自動游走，畫出類似神經元突觸的銀色紋路。這是自初二那場溺水事故后，預知夢帶來的附加癥狀。

記憶閃回到兩個月前的雨夜。他在校圖書館值日時撞見蘇梨蜷縮在古籍區角落，濕透的校服下隱約露出鎖骨處的隕石吊墜。少女面前攤著本《步天歌注疏》，泛黃書頁上的二十八宿圖正在滲出血珠。

“別看！“蘇梨突然合上書，睫毛上還掛著雨水，“有些星圖對特定基因序列的人會產生認知污染。“

考場忽然陷入奇異的寂靜。林深聽見自己太陽穴傳來水晶碎裂般的聲響，視野里所有文字開始重組。當他驚恐地發現作文區爬滿發光楔形文字時，蘇梨突然舉手：“老師，我的2B鉛筆斷了。“

這個刻意的舉動讓監考老師轉向她，恰好擋住監控鏡頭。少女快速撕下半張草稿紙推過來，上面寫著：「你終于看到真實了，今晚九點老城隍面館見」