這個世界有一處莽荒之地，三國時期有幾個村子的人為了躲避戰亂，而隱居在此。這個地方自從村民開辟以來，經歷了幾百年的時間。這幾百年的時間歷，幾個村子漸漸融合，發展，成為了一個有組織有秩序的大村子，但是村子的規模一直保持在一千人左右。村民們為自己的村子取名叫林湖村。

又過了大概四百多年，外面的世界到了南宋時期。

林湖村從一個曾經的與世隔絕的村子，漸漸地到如今的與世界有一定的交集。曾經，這里仿佛是被時光遺忘的角落，靜靜地封閉于自己的一方天地。隨著村里的人不斷地出去探索，外面的人不斷地發現村子，來回之間。村子也得到了一定的發展。但是畢竟地處莽荒，偏僻異常。最終還是沒有得到過多的發展，村子的規模還是在一千人左右。

直到有一天，出現了一個神祇。看他的樣子異常恐怖，巨大的身軀比房屋還要大。雖然長得人形，但是一張臉尤其滲人。這個神祇名叫吞象。他剛剛經歷了一場大戰，失去了自己的地盤，失去了自己的信徒，甚至失去了自身的大半法力。可以說他來到這里的時候，幾乎已經失去了所有。村子里一個名叫林班杰的村民有一些見識，他說：“這是地仙，名叫吞象。可以保佑我們風調雨順，民富人安。”于是，在林班杰的號召下村民們便組織起來，把吞象抬到一處依山傍水的大山洞之中。

沒過幾天，在村民的照料下吞象的傷勢恢復的很好。這天，吞象目露精光，施展法術，把自己的外形變得如佛像一般大，可怕的面目變的和藹可親，又把照料自己的村民變的比一般人還要更加健康強壯。

半個月后，吞象的傷勢恢復了一些。便出山，迅游一圈。他對此地有所了解，明白了許多，此處似乎有陣法禁制，一般的神仙想進來還不容易。于是就開始籌謀復仇計劃。

在一個風和日麗的日子，吞象召集村民，他想要此地的村民信仰自己。只見吞象施展法術，漁夫們不必下水，就能有所收獲，耕夫們不必下田，就會有糧食，病者有仙術醫治，窮人有金銀資助。村民們一時狂喜，其中不乏很多佛家，道家的信徒。他們信了一輩子的神佛，卻見不到一絲神佛的影子，于是便改投吞象門下。

隨著村子的人逐漸的都信仰吞象，吞象也開始驅逐那些頑固的佛教，道家等其他信仰的村民。雖有一些阻力，但是奈何寡不敵眾，有些開始妥協，有些選擇遠遁他鄉。剩余的一些頑固的異教徒，吞象也選擇了一些妥協。他要求到：無論信仰為何，必須要生兒育女。無論你自己做什么，都必須為了村子的繁榮昌盛做出貢獻。一些接受不了破戒的和尚道士，慢慢的，總會因為各種原因，或消失或死去。

逐漸的，在吞象的保護下，村子越來越繁榮。一千多人的村子也漸漸變成了一千五百多人。

幾年過后當人口漲到兩千多人的時候，這個村子已經容納不下了。這一年，吞象召集村民昭告全村：我們這個地方太小了，村子又發展太快，我們需要擴張。于是在吞象的幫助下，村子的地盤逐漸擴大，房屋已經建設到了禁制之外。在境界之中，雖然發展受限，但是村民還是安逸的，日出而作日入而息。現在發展到了境界之外。吞象也不免有些擔心，所以，在境界內的村民能得到更多的護佑，境界外的村民，雖比不上境界內，但是也得到了吞象不少的護佑。想到人口越來越多，吞象也會抑制不住的開心。

又過了許多年，林湖村的人口快要到達五千人之時。有一個游方的道士，名叫白玉蟾，途徑此地。他一眼就看出此地不簡單。于是便打算在林湖村小住幾日。雖然林湖村經過了吞象的清洗，幾乎已經沒有和尚道士。但是過路的道士和尚，還是沒有人會去干預，吞象也不在意。所以這些年里時常會有游方的道士和尚路過，也不會有危險。

白玉蟾小住三日，這三日他觀察地勢，俯瞰整個村子的全貌，看山脈形勢，看房屋街道走勢。尋水之源，察水之流，觀水之蓄。審視方位，定坐向，觀星象。查勘建筑布局，房屋形態。感應氣場。了解村子歷史，考察村子人文。三天下來，白玉蟾已經對這個村子的禁制和本地神祇吞象有了基本的了解。他料定，此地神祇吞象一定是個邪神。這個村子本來的禁制，是一個天然的與世隔絕的陣法。雖然對村子本身有所限制，但是也保護了村子不受外界的干擾。自從吞象來了之后，一點一點的改變了陣法。

都說無事生非，無事之人總會生出是非。更何況林湖村這么安逸的大村子，閑久了就會無聊，無聊就會有人鬧事。那個從開始認出吞象的年輕人，林班杰，因為認出吞象，號召村民幫助神祇有功。所以在村子里混的風生水起，尤其是村子里只剩吞象教之后，林班杰便成了吞象教的教主。如今的林班杰已經垂垂老矣。但是他的教主職位卻是世襲的。林班杰的兒子，林拜象，因為父親教主的關系，從小順風順水，驕橫跋扈，再加上家庭緣故，特別狂熱的崇拜吞象。但凡村子里有人不阿諛奉承吞象的，都會遭到林拜象的毒打。這天，林拜象走在街上，恰巧碰上外面來了白玉蟾。若是本村之人，一副道士打扮，勢必會遭淋拜象的毒打。但是白玉蟾恰巧是外人。于是林拜象就沖上前去，向白玉蟾介紹吞象的大能，以及勸說白玉蟾相信吞象，加入吞象教。

林拜象在白玉蟾耳邊聒噪了一路，白玉蟾并無半點不悅，反而露出一絲微笑。只見他轉身對白玉蟾說：“我篤信半生三清，卻不見三清一面。而你信奉吞象，此生可見過吞象否？”林拜象聞言哈哈哈大笑道：“如果我讓你見到吞象，那你是不是也像我一樣終生信奉吞象。”

白玉蟾見林拜象上套，順勢說到：“好啊，你若是能讓我見到神明，我自當叩首。”話音剛落，林拜象就拉著白玉蟾往吞象的洞府去。

白玉蟾走了一路，直至洞內，也不見香客如云。好似外面最普通的寺廟香火也比此處鼎盛。不由得心中有所疑問，于是便直接問林拜象：“為何此地.人皆信仰吞象，香火卻如此稀少。”

林拜象道：“此處是主殿，有吞象大人在此。大人不喜熱鬧，所以對香火也沒有要求。吞象大人只希望我們子孫滿堂，安康長壽即好。”

白玉蟾聞言，掐指一算，口中念念有詞。林拜象聽的不是很真切，卻只見白玉蟾完事之后嘴角翹起，他對林拜象說到：“我雖不是神仙，卻也粗通一些道法。方才我掐指演算，吞象并不在此。”

林拜象他這般說道，就拉著他的手往里走，大殿，正門大開。林拜象指著大殿正中，吞象的仙軀說道：“這就是天神，吞象大人。”

只見那吞象，栩栩如生，一呼一吸極其緩慢而又規律，好像在禪定之中。

白玉蟾看完沒有多言，徑直的走出洞府，仰頭看去。林拜象跪拜完吞象之后，跟著走了出去，沿著白玉蟾的目光朝山頂望去，嘴里嘀咕著：“山頭有什么好看的。”

殊不知，白玉蟾看的是天上。仿佛在和什么人在對視。白玉蟾知道，此刻殿內的吞象只是一幅皮囊，身外化身。和廟里的佛陀，道觀里的神仙一樣，都只是泥塑木雕的軀殼。只是這個用了一點法術，看上去更真一些罷了。真正的吞象，現在，在村子正上方的天外天。村子里幾十年的光陰，對他來說不過是幾十天罷了。